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LE 

DÉPUTÉ   D'ARCIS 

H.  DE  BALZAC 

Jamais  peut-être,  dans  aucune  de  ses  œuvres,  la  supériorité  de  Balzac  ne  »'est 
manifestée  avec  autant  d'éclat  que  dans  le  Député  d'Arcis;  jamais  il  n'a  prouvé  si 
hautement  qu'il  n'est  point  de  sujet  si  aride,  ni  d'étude  si  sévère  qui  ne  puissent 
devenir  attrayants  sous  l'aile  fécondante  du  génie.  Les  admirateurs  du  grand  écri- 
vain s'attendaient  à  voir  briller  exclusivement  dans  cet  ouvrage  l'observation  pro- 
fonde, hardie,  presque  infaillible  qui  forme  une.  des  faces  les  plus  saisissantes  de 
son  talent  ;  mais,  ce  qu'ils  croyaient  impossible  dans  des  Scènes  de  la  vie  politique,  ce 
qu'ils  y  trouveront ,  avec  surprise ,  répandu  en  abondance  et  porté  au  plus  haut 
degré^ c'est  l'intérêt,  mais  un  intérêt  si  vif,  si  attachant,  que  le  Député  d'Arcis  nous 
paraît  supérieur,  sous  ce  rapport  du  moins,  à  tout  ce  qui  est  sorti  jusque-là  de  la 
plume  de  Balzac.  Le  procédé  employé  par  l'illustre  romancier  pour  atteindre  ce  pro- 
digieux résitltat  consiste  à  laisser  dans  l'ombre  les  hautes  combinaisons  de  la  poli- 
tique pour  pénétrer  dans  les  familles  et  y  mettre  enjeu  toutes  les  passions  humaines 
par  le  contre-coup  des  petites  intrigues  électorales.  Là,  tous  les  sentiments,  depuis 
les  plus  abjects  jusqu'aux  plus  élevés,  se  déroulent  dans  des  scènes  émouvantes  et 
vivement  éclairées  par  des  caractères  éclatants  de  vérité.  C'est  d'abord  le  comte  de 
Sallenauve,  noble  figure,  poétique  et  sérieuse  à  la  fois,  l'une  des  plus  sympathiques 
créations  de  Balzac;  puis  Mme  de  l'Estorade,  Nais,  la  famille  Beauvisage,  la 
famille  Giguet,  la  belle  et  touchante  Luigia,  puis  cette  terrifiante  et  originale  figure 
de  Vautrin,  revêtant  ici  un  caractère  tout  nouveau,  une  dernière  et  suprême  incar- 
nation ,  sublime  d'habileté ,  de  dévouement  et  de  pathétique  dans  son  rôle  de  père. 
Nous  en  passons  beaucoup  d'autres  pour  laisser  au  lecteur  tout  le  charme  de  cette  ad- 
mirable composition  qui  ,  nous  le  répétons ,  se  distingue  surtout  par  un  immense 
intérêt. 


LES  MEMOIRES  D'UNE  PIÈCE  DE  CINQ  FRANCS 

PAR 

PAUL  FÉVAL  et  EMILE  CHEVALET. 

Voilà,  certes,  une  des  productions  originales  de  ce  temps-ci.  Une  pièce  de  cinq 
francs  est  la  bienvenue  partout,  dans  chacune  des  classes  de  la  société;  et  si  vous 
accordez  à  cette  pièce  la  faculté  de  voir,  d'entendre,  de  pénétrer  au  plus  profond 
de  la  pensée  de  ses  possesseurs,  et  de  se  souvenir,  vous  comprendrez  combien  une 
pareille  donnée  prête  à  l'observation,  et  tout  le  parti  qu'en  peuvent  tirer  des  écrivains 
de  talent.  Paul  Féval  se  montre  ici  sous  un  jour  nouveau  ;  aux  émotions  du  drame, 
que  nul  mieux  que  lui  ne  sait  mettre  en  oeuvre,  il  a  mêlé  les  aperçus  les  plus  fins, 
les  situations  les  plus  ingénieuses,  et  l'épisode  de  M'"'  Pistache  restera  comme  le 
modèle  du  comique  de  bon  goût,  dont  ne  devraient  jamais  se  départir  les  auteurs 
qui  respectent  le  public.  Roch  Farelli,  première  partie  de  l'ouvrage,  est  un  tableau 
reproduisant  d'une  manière  énergique  quelques-uns  des  aspects  les  moins  étudiés 
et  les  plus  saisissants  de  la  vie  parisienne  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  ;  puis ,  par  une 
transition  habilement  amenée,  on  arrive  au  troisième  épisode  Le  Boi  de  la  Barrière, 
chronique  de  la  Restauration,  œuvre  d'une  grande  portée,  où  l'on  voit,  au  milieu  d'une 
fabulation  pleine  de  péripéties  d'un  intérêt  puissant,  se  manifester  les  germes  des 
antagonismes  qui  devaient  faire  explosion  près  d'un  demi-siècle  plus  tard. — En 
coopérant  à  cette  œuvre  remarquable,  Emile  Chevalet  n'a  pas  perdu  de  vue  qu'il 
aurait  l'honneur  de  voir  son  nom  réuni  à  celui  de  l'illustre  auteur  des  Myttères  de 
Londres,  et  de  tant  d'autres  ouvrages  qui  ont  placé  Paul  Féval  au  premier  rang  des 
romanciers  de  notre  époque.  Collaboration  oblige. 


CHAPITRE  ONZIÈME 


IV 


XI 


Surcouf  prit  un  tronçon  de  corde  des- 
séché au  soleil,  l'alluma  par  un  bout  et 
le  plaça  sur  le  cabestan. 

Puis,  élevant  la  voix:,  cette  voix  qui. 


• 
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aurait  donné  du  courage  aux  plus  lâches, 
il  dit  : 

—  Enfants,  prenez  du  large  aux  cou- 
des, et  laissez-moi  partout  de  Ja  place 
pour  deux  mains! 

L'assaut  du  navire  commença  sur  tous 
les  points.  Les  premiers  pirates  arrivés, 
au  nombre  de  plus  de  cent,  grimpèrent 
sur  le  Breton,  les  poignards  aux  dents,  et 
un  combat  formidable  s'engagea  sur 
toute  la  ligne  des  bastingages. 

Le  comte  Raymond,  assis  tranquille- 
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ment  à  Parrièrç  el  faisant  lace  a  la  nier, 
renvoyait  a  l'eau,  à  grands  coups tTépee, 
tout  ceux  qm  attaquaient  le  navire  de  ce 
côté.  On  entendait  partout  tomber  les 
haches  sur  les  bois  et  les  corps  dans  la 
mer  ;  les  griffes  des  démons  étaient  cou- 
pées dès  qu'elless'accrochuien  tau  dernier 
appui.  Surcouf  remplissait  le  navire  de 
sa  grandeur  héroïque,  et,  bondissant 
comme  un  lion  de  la  proue  a  la  poupe, 
il  jetait  au  gouffre  des  tronçons  de  pi- 
rates, à  chaque  coup  de  foudre  de  sa 
masse  de  fer.  Le  désespoir  avait  aug- 
menté la  force  el  grandi  le  courage  de 
tous  ces  hommes,  déjà  si  vigoureux  et  si 
braves;  on  eût  dit  que  le  Breton  était  dé« 
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fendu  par  une  armée;  chaque  marin   se 
multipliait,  etsur  aucun  point  les  pirates, 
toujours  renouvelés,  toujours  intrépide- 
ment  acharnés  à  l'escalade,  ne  pouvaient 
se  faire  une  issue,  dans  ce  tourbillon  de 
fer  qui  mugissait  sur  les  deux  bords  du 
navire.  Mais  le  gros  de  l'armée  flottante 
n'avait  pas  encore  donné;  un  ordre  ha- 
bile, venu  du  chef,   sacrifiait  ainsi  les 
plus  ardents,  dans  une  première  attaque, 
pour  épuiser  les  forces  des  marins  d§ 
Surcouf  et  arriver   a   la    victoire,    par 
la    lassitude.  Malheureusement,  il  était 
défendu  de  prendre  une   minute  de  re- 
pos ;  il  fallait  toujours,  et  sans  relâche, 
faire  tomber  cette  grêle  de  fer  qui,  à 
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force  d'être  victorieuse,  allait  devenir 
impossible,  car  la  vigueur  humaine  a 
ses  bornes,  même  chez  les  athlètes  les 
plus  vigoureux. 

Surcouf,  qui  avait  toujours  l'œil  sur 
sa  mèche  allumée  sur  le  cabestan, 
poussa  un  cri  de  joie  et  dit  d'une  voix  de 
tonnerre  : 

—  Enfants!  Dieu  vient  à  notre  se- 
cours !  encore  un  effort  !  un  dernier  ! 
Frappez  des  deux  mains  et  du  front  ! 

Il  venait  de  voir  la  chose  la  plus  sim- 
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j)le  du  monde  :  une  inclinaison  dans  la 
pelite  colonne  de  fumée  qui  montait  de 
la  mèche  placée  sur  le  cabestan. 

Aussitôt  la  mer  se  rida,  un  murmure 
sourd  courut  dans  les  voiles,  et  les 
flammes  tricolores  frétillèrent  à  la  cime 
des  mâts. 

—  Voila  le  vent!  cria  l'équipage. 

Et  toute  lassitude  disparut  !  les  bras 
levés  retombaient  comme  des  marteaux 
de  forges  sur  toutes  les  tètes  hideuses 
qui  sériaient  de  la  mer.  Les  compagnons 
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de  Surcouf  sentaient  courir  dans  leurs 
cheveux  une  brise  secourante  comme 
le  souffle  d'un  ange.  Le  navire  mar- 
chait. 


Un  hurlement  de  rage  stridente  partit 
de  la  mer  et  répondit  aux  cris  de  joie  du 
navire.  On  aurait  cru  entendre  une  im- 
mense meute  de  tigres  marins  violem- 
ment séparés  de  leur  proie  par  une  ar- 
mée de  lions.  Déjà  on  voyait  dans  un 
lointain  rassurant  les  pirogues  à  demi 
submergées. 


Un  instant,  Surcouf  eut  l'idée  de   se 
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faire  agresseur  a  son  tour,  et  de  profiter 
du  vent  po  r  courir  sur  la  flottille  et 
l'anéantir,  nais  il  ne  voulut  pas,  dit-il, 
abuser  des  faveurs  de  la  Providence  ;  sa 
famille  de  braves  marins  était  sauvée; 
il  fallait  se  contenter^dece  bonheur  et  ne 
pas  tenter  l'inconnu. 


Quand  les  souillures  de  cet  affreux 
combat  eurent  été  effacées  sur  le  pont, 
les  marins  reprirent  leurs  calmes  habi- 
tudes du  bord,  comme  si  aucun  incident 
sérieux  n'eût  troublé  les  premières 
heures  de  ce  jour.  Tous  ces  hommes, 
braves  au  même  degré*  n'avaient  pas 
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celte  loquacité  fanfaronne  qui  éternise 
les  récits  clans  l'action.  Surcouf  leur  avait 
serré  les  mains  a  tous,  et  cela  suffisait  ; 
ils  ne  demandaient  rien  de  plus. 


A 


"jLa  brise  était  bonne,  et  le  Breton  vo- 
f-Miait  joyeusement  vers  Java.  On  fit  sortir 
de  l'entrepont  les  deux  jeunes  filles  et 
leur  père,  que  ne  revinrent  de  leur  effroi 
qu'en  voyant  des  visages  européens.  Le 
capitaine  recommanda  d'avoir  le  plus 
grand  soin  de  ces  trois  êtres  à  peu  près 
humains. 


Timor,  les  pirales,  le  combat,  la  mè- 
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che  allumée  sur  le  cabestan,  tout  était 
oublié.  Merveilleuse  et  incroyable  exis- 
tence de  ces  hommes  de  fer  qui  habi- 
taient l'Océan  et  jouissaient  de  tous  ses 
périls  ,  de  toutes  ses  horreurs,  de  toutes 
ses  tempêtes  !  ils  n'auraient  pas  compris 
cette  vie  monotone  des  cités  bourgeoi- 
ses ;  cette  vie  raisonnable  qui  refait 
chaque  lendemain  ce  qu'elle  a  fait  la 
veille  à  la  même  heure  dans  une  rue 
fangeuse  ou  dans  uneprison  étouffante  de 
quatre  murs  tapissés!  il  leur  fallait,  pour 
respirer  a  l'aise,  le  grand  air  de  l'Océan 
de  l'Inde, l'azur  inûni  des  horizons,  les 
extases  enivrantesqui  suivent  les  grands 
périls,  les  promenades  dans  les  détroits 
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bordés  de  forêtssauvages,  les  surprises 
de  toutes  les  heures,  les  nuits  fraîches 
dans  l'hôtellerie  de  Dieu,  coupole  semée 
d'étoiles,  les  jours  brûlants  sur  le  pont 
d'un  navire,  atome  de  bois  illuminé  par 
le  soleil!  ils  appelaient  cela  vivre!  ils 
appelaient  mourir  ce  que  nous  faisons  en 
vivant! 

Surcouf  aborda  Je  comte  de  Clavières 
qui  montait  de  l'entrepont  avec  une  toi- 
lette d'un  blancheur  virginale,  et  lui  dit 
en  souriant: 

—  Eh  bien  !  cher  comte,  vous  ne  me 
demandez  rien? 
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Le  comte  mil  ses  pieds  nus  dans  de 
petits  souliers  neufs  de  paille  de  riz,  et 
regarda  Surcouf  de  l'air  d'un  homme  qui 
n'a  rien  à  demander. 

—  Vous  étiez  né  pour  être  ambassa- 
deur, ajouta  Surcouf  toujours  sur  le 
même  ton  de  gaîté. 


—  Mais  ne  plaisantez  pas,  capitaine, 
dit  le  comte,  je  suis  d'une  famille  de  di- 
plomates. Mon  aïeul,  Edmond  de  Cla- 
vières,  a  rempli  une  mission  impor- 
tante auprès  du  sultan  Achmet  IIÏ,  en 
1710,  et... 
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—  Oh  !*je  m'en  doutais,  interrompit 
Surcouf  avec  une  expressionflégèrement 
railleuse,ivous  êtes  de  race  diplomate, 
cela  se  voit. 

—  Et  a  quel  propos  cette  réflexion  vous 
vient-elle,  capitaine? 

•—  Parce  que  vous  ne  me  demandez 
rien  en  ce  tnoment,  car  vous  devinez 
que,  dans  moins  d'une  heure,  je  vous 
dirai  moi-même  ce  que  vous  vouliez  me 
demander.  Ainsi,  vous  aurez  la  réponse 
sans  hasarder  la  question.  Je  suis  aussi 


d'une  famille  de  chancellerie,  moi.  Mon 
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aïeul  a  été  envoyé  en  mission  a  la  cour 
de  Jacques  II. 

Le  comte  Raymond  fit  un  sourire  char- 
mant, et,  déployant  un  vaste  foulard,  il 
en  couvrit  un  escabeau  de  bois  et  s'assit 
à  l'ombre  d'une  voile. 

—  Ah  !  reprit  Surcouf,  vous  voulez 
jouer  au  plus  fin9  Et  bien  !  je  vais  vous 
battre...  Ecouttz...  nous  faisons  voile 
pour  Kalima. 

Le  comte  lit  un  effort  pour  dissimuler 
son  émotion. 
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—  Voila,  poursuivit  Surcoût",  oifa  la 
réponse  à  la  demande  que  le  diplomate 
Raymond  ne  m'a  pas  faite...  Allons  !  cher 
comte,  avouez  que  vous  êtes  battu. 

Le  comte  ne  put  cette  fois  contenir  un 
léger  éclat  de  rire,  baigné  de  deux  lar- 


mes, et  dit  : 


—  Soit,  je  l'avoue,  je  suis  vaincu,  et 

je  vous  remercie  de  votre  bonne  idée. 

J'ai  besoin  d'un   peu  repos,  et,  en  ma 

qualité    de   curieux  ,   je  ne  serai  pas 

fâché  de  faire  connaissance  avecKalima. 

Merci. 
IV  2 
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—  \  merveille!  dit  Snrcouf,  il  con- 
tinue sa  diplomatie!  C'est  trop  fort  !  Eh 
bîttli  !  je  vais  vous  relancer  comme  un 
cerf  dans  votre  dernier  taillis...  dans 
quelques  jours,  nous  souperous  chez 
Davidson  avec  la  belle  comtesse  Au- 
rore.. . 

—  Une  femme  charmante,  dit  le 
comte. 

—  Et  veuve  de  sept  mois  !  reprit  Sur- 
couf;en  voilà  une  qui  n'aura  pas  un  long 
veuvage!... 

Et ,  prenant  un  ton  sérieux ,  il 
ajouta  : 
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—  Comte  Raymond,  je  ne  suis  pas  con- 
tent de  vous...  vraiment  une  diplomatie 
trop  prolongée  est  une  espèce  d'offense, 
entre  bons  amis;  je  suis  Breton,  moi, 
et. si  j'aimais  la  comtesse  Aurore,  je  vous 
l'avouerais  en  toute  franchise.  De  quoi 
diable  voulez-vous  que  nous  parlions  en 
mer  et  dans  les  ennuis  du  bord  !  Parlons 
femmes,  il  n'y  a  rien  de  plus  amusmt 
au  monde  après  un  abordage.  Il  y  en  a 
même  qui  mettent  l'abordage  au  second 
rang.  Chacun  son  goût. 

— Je  suis  de  ceux-là,  moi,  dit  le  comte 
en  tendant  la  main  à  Surcouf,  je  n'ai  pas 
le  cœur  marin. 
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—  A  la  bonne  heure  !  répondit  Sur- 
coût en  serrant  la  main  de  Raymond, 
j'accepte  votre  cœur  tel  qu'il  est,  pourvu 
que  vous  le  mettiez  sur  vos  lèvres... 
Voyons!  quel  grand  mal- y  a-t-il  la! 
Certes,  du  vivant  du  pauvre  Despremonts, 
j'aurais  compris  votre  retenue,  votre  di- 
plomatie, votre  délicatesse.  Mais  le  mari 
est  mort  depuis  sept  mois.  Vous  avez  été 
héroïque,  mon  cher  Raymond,  vous  avez 
exagéré  le  devoir,  à  Timor,  et  beaucoup 
d'amoureux,  c'est-à-dire  tous  les  amou- 
reux, ne  se  dérangeraient  pas  pour  dé- 
livrer un  mari  prisonnier,  s'ils  aimaient 
sa  femme.  Cela  ne  s'est  jamais  vu  a  Paris, 
ville  où  on  voit  tout.  Votre  belle  veuve 
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ne  se  brûlera  pas  sur  un  bûcher  indien 
comme    une  sutée  ;  elle  respectera  sa 

jeunesse  el  sa  gloire.  Elle  vivra  comme 
une  veuve  française  ;  elle  sera  inconso- 
ble  trois  mois,  jusqu'à  l'expiration  légale 
du  deuil  créole  indien.  Ici  on  peut  se  re- 
marier après  dix  mois  ;  c'est  un  intérêt 
colonial.  Il  y  a  beaucoup  de  déserls  à 
repeupler  en  Asie,  et  les  veuvages  trop 
longs  seraient  une  calamité  sociale.  En 
fait  de  rivaux,  vous  n'avez  personne  à 
craindre.  Aurore  n'est  entourée  que  de 
visage  noirs,  surtout  ceux  qui  ont  été 
blancs.  Vous  avez  gardé,  vous,  votre  teint 
de  Versailles  malgré  notre  soleil,  votre 
esprit  malgré  nos  sauvages,  votre  no- 
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blesse  malgré  notre  révolution.  Qui  ose- 
rait lutter  avec  vous?  Vous  seriez  le 
premier  à  Paris;  dans  llnde,  vous  êtes 
seul. 

Une  émotion  de  sensibilité  douce  se 
peignit  sur  le  visage  de  Raymond,  il 
serra  la  main  de  Surcouf  et  dit  : 

—  Je  ne  crois  pas  au  bonheur.  Un 
jour  il  y  a  eu  un  homme  heureux  sur 
terre  :  c'était  le  comte  Despremonts...le 
ciel  l'a  puni. 

-  Et  vous  craignez  la  mort  qui  punit 
le  bonheur?  demanda  Surcouf. 
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—  Oui,  Surcouf;  c'est  la  seule  mort 
que  je  redoute.  L'agonie  de  Despremonts 
a  laissé  son  secret  dans  une  hutte  de 
Timor,  mais  jamais  ce  soleil  n'en  a 
éclairé  de  plus  déchirante.  Laisser  les 
richesses  de  Palmer  en  mourant,  ce  n'est 
rien  ;  laisser  Aurore,  c'est  inventer  la 
mort. 

—  Conime  il  l'aime!  dit  Surcouf  atten- 
dri ;  comme  il  l'aime  ! 

—  Eli  bien  !  reprit  le  comte  en  chan- 
geant de  ton,  puisque  vous  m'avez  arra- 
ché diplomatiquement  mon  secret  en  me 
le  prenant  à  l'abordage,  traitons   une 
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question   a    laquelle   vous   ne   songez 
pas. 

—  Ah  !  dit  Surcoût",  ne  luttez  pas  avec 
un  joueur  d'échecs  ;  il  devine  toujours  la 
pièce  que  vous  allez  avancer. 

—  Voyons  devinez  ma    pièce,  capi- 
taine. 

—  Il  s'agit  d'annoncer  à    Aurore  la 
mort  de  son  mari. 

—  Bien  joué  !  dit  le  comte  en  s'incli- 
nant 
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Vous  chargez-vous  de  Sui  annoncer 


la  fatale  nouvelle,  vous,  Raymond. 

—  Non, certes  pas!  si  elle  s'évanouis- 
sait, je  tomberais  mort. 

—  C'est  dangereux,  dit  Surcouf  ;  ordi- 
nairement, dans  ces  occasions  on  s'éva- 
nouit. 

—  Et  vous,  capitaine,  qui  n'avez  au- 
cune raison  de  tomber  mort,  pourquoi  ne 
vous  en  chargeriez-vous  pas  ? 

—  Moi,  cher  comte  !  je  refuse  par 
amitié  pour  le  comte  Despreraonls.  Si  sa 
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veuve  ne  s'évanouissait  pas,  je  recevrais 
un  coup  de  poignard  au  cœur. 


—  Cependant;  murmura  nonchalam- 
ment le  comte,  il  faut  bien  lui  appren- 
dre... il  faut  bien  qu'elle  sache...  même, 
on  peut  ajouter  un  mois  de  plus... 

—  Mon  Dieu  !  qu'il  faut  être  complai- 
sant avec  vous  !  dit  Surcouf  ;  eh  bien  !  je 
lui  écrirai  une  lettre;  un  homme  du  port 
la  portera  chez  les  Davidson  ;  et  nous 
ignorerons  toujours,  l'un  et  l'autre,  l'effet 
que  la  nouvelle  aura  produit  sur  la  veuve 
du  pa  uvre  Despremonts. 
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—  J'adopte  la  lettre,  dit  le  comte...  une 
lettre  courte... 

—  Oh!  quatre  lignes,  reprit  Surcouf  ; 
les  grandes  nouvelles  tiennent  toujours 
un  petit  espace...  Voici,  par  exemple... 

«  En  rade  de  Kalima...  le...  etc.... 

»  Ma  chère  comtesse,  votre  meilleur 
»  ami  a  la  douleur  de  vous  annoncer  la 
»  mort  du  comte  Despremonts.  Nous 
»  avons  fait,  avec  le  brave  comte  de  Cla- 
»  vières,  une  tentative  désespérée  sur 
»  Timor; l'héroïsme  de  mescompagnons 
»  a  été  inutile.  Le  noble  comtp  était  mort 
»  depuis  dix-huit  mois,  etc.,  etc.  » 
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—  C'esl  suffisant,  dit  le  co^te. 

—  Vous  n'avez  aucune  observation  a 
faire  sur  cette  rédaction  de  marin  peu 
lettré? 

—  Aucune,  Surcoût". 

—  Nous  passerons  la  nuit  en  rade,  re- 
prit le  capitaine,  pour  mettre  la  belle 
comtesse  à  son  aise,  et  le  lendemain, 
a  la  pointe  du  jour,  nous  débarquons. 

—  Une  nuit!  remarqua  tristement  le 
comte;  une  nuit!...  c'est  bien  long  sous 
l'cquateur. 
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Résignons -dous!  dit  le  comte. 


—  Savez-vous  bien,  reprit  S urcouf,  que 
la  vie  que  vous  vous  êtes  arrangée  est 
admirable!  vous  vous  battez  comme  un 
lion,  vous  assommez  proprement  un  pi- 
rate, vous  respirez  l'air  de  l'océan  indien 
à  pleins  poumons,  et  puis  vous  avez  au 
cœur  une  passion  de  femme;  vous  avez 
un  rêve  charmant  qui  vous  accompagne 
nuit  et  jour;  vous  avez  saus  cesse  sous 
vos  yeux  la  plus  adorable  des  images,  et 
vous  lui  parlez  toujours,  sans  épuiser  ni 
vos  idées  ni  votre  cœur  !  Vous  nous  hu- 
miliez, nous,  pauvres  marins,  déshérités 
des  faveurs  de  la  terre  ;  nous,  pirates  ho- 
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norables  et  honorés,  qui  sommes  con- 
damnés à  la  mer  perpétuelle;  nous, 
moins  heureux  que  les  oiseaux  de  l'O- 
céan, car  ces  confrères  ailés  peuvent  se 
percher  au  moins  sur  l'arbre  de  la  côte, 
et  nous,  ce  repos  nous  est  interdit;  il  faut 
toujours  raser  la  vague  à  voiles  tendues; 
toujours  voler  on  secouant  nos  plumes 
mouillées  par  la  tempête  ;  toujours  guet- 
ter pour  éviter  une  surprise  ;  toujours 
dormir  les  yeux  ouverts  pour  nous  éveil- 
ler plus  vite!  Oui,  cher  comte  Raymond, 
vous  êtes  plus  heureux  que  nous  ! 

—  Quand  j'aurai  le  bonheur,  je  vous 
remercierai  de  votre  prédiction,  dit  le 
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comte  ;    attendons  l'avenir,    ce    grand 
trompeur. 

—  Nous  marchons  vite,  dit  Surcouf  en 
regardant  tes  voiles,  l'a  venir  file  quatorze 
nœuds  à  l'heure.  Préparez  votre  remer- 
cîment...  En  attendant,  je  vais  donner 
un  coup  d'œil  à  la  boussole  et  au  point. 

Dans  cet  entretien,  Surcouf  et  Ray- 
mond avaient  tout  dit,  et  pendant  tout  le 
reste  de  la  traversée,  ils  n'échangèrent 
plus  que  quelques  mots,  quelques  phra- 
ses, toujours  très  significatifs  et  se  ratta- 
chant à  la  situation. 
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Un  soir,  avant  le  coucher  du  soleil,  le 
Breton  jeta  l'ancre  dans  la  rade  de  Ka- 
liuia.  Surcouf  avait  écrit  sa  lettre  à  la 
comtesse  Aurore,  et  appelant  Raymond, 
il  lui  dit  : 

—  Je  vais  conûer  cette  lettre  si  impor- 
tante au  plus  fidèle  et  au  plus  exact  de 
mes  hommes  ;  un  véritable  esclave  de  la 
consigne.  Il  n'y  a  pas  dans  l'ïnde  un 
Telinga  qui  sache  mieux  porter  une  let- 
tre. Il  a  été  sivimming-messenger  sur  le 
Gange ,  de  Jagrenat  à  Chandernagor. 
C'est  un  homme  né  pour  être  facteur. 

Surcouf  remit  la  lettre  a  ce  facteur 
phénomène. 
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—  Voici,  lui  dit-iJ,  une  lettre  pour 
madame  la  comtesse  Aurore  Despre- 
monts.  Vous  vous  ferez  indiquer  l'habi- 
tation de  M.  Davidson,  et  vous  ne  remet- 
trez la  lettre  qu'à  la  comtesse,  en  main 
propre.  Ne  perdez  pas  une  minute.  J'at- 
tends votre  retour  avec  la  plus  vive  im- 
patience, mais  il  faut  remettre  la  lettre; 
c'est  l'important.  Ne  négligez  rien. 

Le  facteur  s'inclina  devant  le  grand 
Surcouf,  et  comme  il  avait  été  Telinga  et 
sivimming-messenger  (messager  nageant), 
il  avait  conservé  les  outils  de  sa  profes- 
sion. 11  mit  donc  la  lettre  daus  une  boîte 
de  ferblanc,  la  lia  par  un  foulard  sur  le 
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sommet  de  sa  tête,  avec  les  précautions 
les  plus  minutieuses,  et,  descendant  l'é- 
chelle, il  plongea  la  moitié  de  son  corps 
dans  la  mer  et  nagea  vers  le  rivage  en 
tenant  son  torse  élevé  au-dessus  des 
eaux. 

Deux  heures  après,  le  facteur  n'était 
pas  revenu,  et  le  comte  se  promenait  sur 
le  pont,  de  la  proue  a  la  poupe,  en  don- 
nant des  signes  d'impatience.  [Surcouf  le 
calmait  par  des  monosyllabes  ou  des 
gestes.  Une  heure  s'écoula  encore...  puis 
une  autre.  ,  pas  de  réponse...  Surcouf  ne 
disait  plus  rien  et  n'osait  plus  rassurer. 
L'inquiétude  arriva  aux  angoisses,  car  la 
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moitié  de  la  nuit  s'était  écoulée,  et  le 
messager  nageant  ne  paraissait  pas.  Les 
angoisses  arrivèrent  à  la  fièvre.  Le  comte 
Raymond  ne  se  promenait  plus;  il  s'était 
assis  sur  l'affût  d'un  canon  et  répétait  la 
même  phrase  comme  font  les  êtres  at- 
teints de  folie  et  frappés  d'une  seule 
idée  : 


—  Elle  est  morte!  le  messager  n'ose 


pas  revenir! 

La  nuit  s  écoula  ;  le  soleil  parut;  tou- 
jours le  même  mystère  ;  seulement  il  était 
devenu  plus  inexplicable.  Ce  noble 
omte  Raymond,     toujours   si  calme, 
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noble,  si  brave,  s'était  traîné  jusqu'à  sa 
cabine,  ne  pouvant  pas  supporter  la  lu- 
mière ironique  du  soleil;  une  passion 
plus  orageuse  que  la  mer  Javanaise,  plus 
terrible  que  la  Malaisie  insurgée,  avait 
brisé  cet  héroïque  jeune  homme.  S'il  n'é- 
tait pas  mort,  sur  sa  natte,  du  moins,  il 
ne  ressemblait  plus  à  un  vivant. 

Surcouf,  qui  avait  fait  un  si  pompeux 
éloge  du  facteur,  du  Télinga,  du  sivim- 
ming-messenger,  n'avait  plus  osé  repa- 
raître devant  le  comte  Raymond;  le 
grand  homme  était  honteux  comme  un 
enfant. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 
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Le  messager  porteur  de  la  lettre  de 
Surcouf  était  un  de  ces  hommes  qui, 
sachant  plusieurs  langues,  n'en  corn- 
prennent  bien  aucune;  un  de  ces  escla- 
ves créés  par  la  nature,  qui   tremblent 
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toujours  de  l'oreille  quand  ils  reçoivent 
un  ordre  d'un  maître.  Il  avait  donc  com- 
pris qu'il  fallait  trouver  la  comtesse  Des- 
premonts  en  quelque  lieu  qu'elle  fût,  et 
les  derniers  mots  de  Surcouf  pouvaient 
parfaitement  être  expliqués  danscesens 
par  un  pauvre  subalterne  qui  confondait 
les  langues  dans  sa  tête  et  tremblait 
toujours  de  peur  en  écoutant  Surcouf. 

En  touchant  le  rivage,  il  demanda  le 
chemin  de  la  ferme  de  Davidson  a  des 
marchands  de  Kalima,  qui  se  baignaient, 
et  on  lui  indiqua  la  maison  de  madame 
Ovestein,  sans  lui  donner  aucune  autre 
explication. 
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La  veuve  du  coraplice  de  Ban  la  m  fut 
ravie  de  trouver  une  occasion  qui  lui 
permellail  d'être  agréable  à  la  belle  com- 
tesse Aurore,  et  elle  donna  tous  les 
renseignements  désirables.  Le  messager, 
voulant  exécuter  dans  sa  rigueur  l'ordre 
tel  qu'il  l'avait  compris,  demanda  de 
nouvelles  indications  sur  la  roule  qui 
conduisait  a  la  case  de  Vandrusen.  Ma- 
dame Ovestein,  ne  pouvant  répondre  a 
celte  demande,  désigna  quatre  vadan- 
kéris  qui  avaient  quitté  la  veille  leur 
poste  devant  la  porte  murée  du  souter- 
rain de  Kalima,  et  qui  s'apprêtaient  à 
partir  pour  rejoindre  leurs  compagnons, 
les  damnés  de  l'île.  Eu  entendant  parler 
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de  la  belle  blanche,  leur  idole,  les  qua- 
tre sauvages  Grent  toute  sorte  de  dé- 
monstrations amicales  au  messager  de 
Surcouf,  et  s'offrirent  pour  le  conduire 
tout  de  suite  et  profiter  de  la  fraîcheur 
de  la  nuit. 

—  C'est  dans  le  voisinage,  dirent-ils. 

En  effet,  la  mesure  des  distances  est 
relative.  Ce  qui  est  l'éloignement  pour 
l'habitant  des  villes  est  le  voisinage  pour 
le  coureur  des  bois. 

Le  messager,  qui  marchait  d'un   pas 
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de  sauvage,  suivit  donc  avec  joie  ses 
quatre  conducteurs. 

Ils  arrivèrent  sur  les  limites  de  Van- 
drusen  trois  heures  avant  le  lever  du  so- 
seil  ;  le  messager  avait  trouvé  le  voisi- 
nage très  éloigné,  mais  il  fallait  bien 
suivre  ses  guides  dans  des  solitudes  inex- 
tricables dont  ils  connaissaient  seuls  tous 
les  labyrinthes.  Une  sentinelle  reçut  les 
cinq  nouveau-venus  et  leur  dit  d'atten- 
dre le  jour.  Il  était  défendu  de  troubler 
le  sommeil  des  colons,  excepté  dans  une 
occasion  d'attaque  nocturne.  Les  quatre 
damnés  s'endormirent  sous  les  arbres,  et 
le  messager  veillait,  sa  lettre  à  la  main, 
en  attendant  le  soleil. 


I 
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Au  premier  rayon,  il  courut  a  la  case 
et  trouva,  au  milieu  d'un  petit  jardin  tout 
rempli  de  fleurs,  une  jeune  et  superbe 
femme  qui  puisait  de  1  eau  dans  un  bas- 
sin avec  un  arrosoir. 

f 
—  C'est  elle!  pensa-t-il,  il  ne  peut 

pas  y  avoir  deux  femmes  de  cette  beauté 

dans  ce  pays  affreux. 

Il  s'inclina  profondément  et  remit  la 
lettre  à  la  jeune  femme,  qui  la  prit,  lut 
l'adresse  et  fit  le  signe  :  Attendez  ! 

C'était  Augusta ,  l'aînée  des  sœurs 
Davidson. 
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Elle  entra  dans  la  chambre  d'Aurore, 
qui  donnait  d'un  sommeil  calme  et  doux, 
un  de  ces  sommeils  respectables  que  l'a- 
mitié n'ose  troubler,  de  peur  d'interrom- 
pre un  bonheur,  même  faux,  dans  une 
âme  souffrante  qui  n'a  rien  à  gagner  au 
réveil. 

Augusta   déposa    la  lettre  sur  le  lit 
d'Aurore,  et  sortitsur  la  pointe  des  pieds. 

—  C'est  bien  !  dit-elle  au  messager.  Et 
elle  reprit  son  arrosoir. 

Une   maîtresse   ne  prodigue    pas   les 
mots  à  un  esclave. 
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Le  messager  était  enchanté  de  voir 
qu'il  avait  perdu  si  peu  de  temps,  et  la 
lettre  remise,  il  n'avait  plus  qu'à  rega- 
gner les  bois  par  les  chemins  où  il  ve- 
nait de  faire  ses  brisées  de  reconnais- 
sance pour  le  retour,  précaution  que 
n'oublie  jamais  de  prendre  un  habitant 
des  solitudes. 

Le  jour  avait  dépassé  son  milieu,  et 
Surcouf,  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait 
pas  osé  envoyer  un  autre  messager,  de 
peur  de  connaître  quelque  mauvaise 
nouvelle,  toujours  trop  tôt  connue,  et  de 
peur  aussi  de  faire  tomber  encore  un  de 
ses  hommes  dans  un  piège  ennemi,  si, 
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chose  possible,  ce  coin  de  Java  n'était 
plus  au  pouvoir  d'une  autorité  hollan- 
daise et  neutre.  Surcouf  se  décidait  enfin 
à  tout  braver  pour  connaîlre  le  fond  du 
mystère,  lorsqu'on  vit  arriver  sur  le  ri- 
vage le  messager  si  impatiemment  at- 
tendu. Aux  cris  de  joie  poussés  par  l'é- 
quipage, le  comte  Raymond  se  leva  sur 
sa  natte,  où  il  avait  passé  tant  d'heures 
de  désespoir,  et  monta  sur  le  pont. 

Le  messager  fendait  l'eau  calme  de  la 
rade  avec  ses  deux  puissantes  nageoires, 
comme  un  poisson  volant.  Il  atteignit 
bientôt  l'échelle,  et,  après  avoir  reçu  les 
embrassades  de  tout  l'équipage,  il  se 
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mit  a  l'écart,  sur  un  gesle  de  Surcouf, 
et  rendit  un  compte  détaillé  de  sa  mis- 
sion. 

Il  y  avait  un  troisième  admis  à  cet 
entrelien,  le  comte  Raymond. 

Tous  les  préliminaires  du  récit  du 
messager  n'avaient  aucun  intérêt  pour 
le  comte  et  n'étaient,  aux  yeux  de  Sur- 
coût", que  la  justification  d'un  inexpli- 
cable retard.  La  fin  seule  pouvait  offrir 
un  grand  intérêt.  Raymond  interrogeait 
d'une  voix  tremblante,  et  le  messager 
répondait  avec  résolution. 

—  Ainsi,  lu  as  remis  la  lettre  à  elle- 
même  ?  demandait  le  comte. 
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—  A  elle-même,  comme  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  dire  ;  une  femme  superbe!  Oh! 
quelle  belle  femme  ! 

—  Et  à  quoi  s'occupait-elle  quand  tu 
as  paru  ? 

—  Elle  tenait  un  arrosoir  et  elle  pa- 
raissait s'occuper  beaucoup  des  fleurs  de 
son  jardin. 

—  Oh  !  je  la  reconnais  bien  là  !  re- 
marqua le  comte  en  se  parlant  à  lui- 
même,  et,  s'adressant  au  messager,  d'une 
voix  émue  el  le  frisson  aux  lèvres  : 

IV  4 
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—  Et  quels  mots  a-t-elle  prononcés, 
après  avoir  lu  la  lettre...  Les  mots  tex- 
tuels.. Tâche  de  ne  pas  oublier  une  syl- 
labe. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  je  suis  sûr 
de  ne  rien  oublier  ;  elle  n'a  rien  dit. 

—  Rien  !  absolument  rien... 

—  Quand  je  dis  rien,  ce  n'est  pas  tout 

« 

a  fait  exact  ;  elle  a  prononcé  deux  mots... 

—  Quels  mots  ? 

—  Elle  a  dit:  —  C'est  bien  ! 
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Une  émotion  inconnue  et  qui  n'a  pas 
de  nom  dans  la  physiologie  de  l'amour, 
bouleversa  le  comte  de  la  plante  des 
pieds  a  la  racine  des  cheveux. 

Surcouf,  voyant  que  la  parole  faisait 
défaut  a  son  ami,  ramassa  l'entretien 
tombé. 

—  Tu  ne  changes  rien  à  l'expression  ? 
ditil  au  messager;  ta  mémoire  ne  te 
trompe  pas?  elle  a  dit...<]'est  bien  ! 

—  Capitaine,  je  l'ai  encore  dans  l'o- 
reille, ce  c'est  bien,  répondit  le  messager; 
cl  quelle  douce  voix!  la  voix  de  la  per- 
ruche peiute  aux  cinq  couleurs. 
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—  Le  messager  reprenait  toute  son 
assurance  en  voyant  le  rôle  important 
qu'il  jouait. 

—  Y -avait-il  des  témoins  a  côté  de 
vous  deux  ?  demanda  Surcouf. 

—  Non,  capitaine. 

—  Excellente  question  !  remarqua  le 
comte  en  aparté. 

—  Et  après  avoir  dit  cest  bien!  ajouta 
Raymond,  commrnt  vous  a-t-elle quitté? 
qu'avez-vous  dit  ?  qu'a-t-elle  fait  ? 
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—  Elle  a  repris  son  arrosoir,  et  elle 
s'est  occupée  de  ses  fleurs. 

—  ik  !  tranquillement,  comme  une 
femme  qui  a  oublié  une  chose  grave  ? 
demanda  Surcouf. 

—  Oui,  capitaine,  comme  une  belle 
dame  jardinière;  et  moi,  qui  me  souve- 
nais toujours  de  vos  ordres,  je  suis  parti 
en  courant  et  très  heureux  d'avoir  si 
bien  rempli  ma  commission. 

—  Nous  n'avons  plus  rien  à  te  deman- 
der, dit  Surcouf;  laisse*nous. 
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Et  quand  le  messager  se  fut  éloigné, 
il  ajouta  la  fameuse  phrase  tant  de  fois 
redite  par  les  hommes,  et  presque  tou- 
jours avec  la  même  justice  et  le  même  à- 
propos. 

—  Oh!  les  femmes!  les  femmes!  les 
femmes  ! 

Quand  les  hommes  ont  dit  sur  trois 
tons,  du  mineur  au  majeur,  ces  trois  les 
femmes!  ils  laissent  tomber  les  bras  et  se 
taisent.  Que  pourraient-ils  ajouter  de 
plus  sanglant! 

Le  comte  Raymond  était  trop  intéressé, 
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du  côté  heureux,  dans  cette  question, 
pour  chanter  en  duo  avec  Surcouf  : 
Oh!  les  femmes!  Tl  chercha  quelque 
temps  dans  sa  tête  une  justification  et 
trouva  celle-ci  : 

—  Mon  Dieu  !  Surcouf,  n'attaquons 
pas  les  femmes.  Mettons-nous  à  leur 
place  surtout,  et  à  leur  point  de  vue  pour 
les  juger.  En  voilà  une...  la  comtesse 
Aurore,  qui  souffre  depui?  quelques  an- 
nées, et  surtout  depuis  les  sept  derniers 
mois,  tout  ce  qu'une  femme  peut  souf- 
frir, Elle  aimait  son  mari,  certainement; 
elle  a  pleuré  vingt  fois  sa  mort;  elle  a 
même  toujours  été  veuve  du  vivant  de 
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son  mari.  Pareille  existence  est  intoléra- 
ble ;  il  faut  qu'il  y  ait  une  solution  heu- 
reuse ou  fatale,  mais  une  solution.  Un 
homme  qui  ne  ment  jamais,  un  homme 
sûr,  un  ami  de  Despremonts  lui  annonce, 
dans  un  billet,  la  mort  du  mari  ;  voila 
enfin  la  solution  fatale...  C'est  bien!... 

—  Et  on  se  remet  à  soigner  ses  fleurs, 
interrompit  Surcouf  ironiquement. 

—  Pour  cacher  des  larmes  peut-être, 
reprit  le  comte  ;  les  messagers  sont  des 
échos  stupides  ;  les  échos  répètent  le  mot 
d'un  passant;  mais  ils  n'observent  pas  sa 


figure...  c'est  bien  I...  cela  veut  dire,  c'est 
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affreux  !  c'est  désolant!  parlez,  laissez- 
moi  seule,  seule  avec  mon  désespoir. 

—  Comte  Raymond,  voulez-vous  que 
je  vous  explique  le  c'est  bien! 

—  J'écoute  votre  version,  capitaine. 

—  Cela  veut  direque,  dans  deux  mois, 
la  belle  veuve  se  nommera  madame  la 
comtesse  de  Clavières. 

Raymond  bégaya,  murmura,  saccada 
des  mots,  des  lettres,  des  soupirs,  et  ne 
parvint  point  a  composer  une  petite 
pbrase  convenable.'  Un  principe  de  bon- 
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heur  agitait  son  sang  et  gênait  sa  respi- 
ration. 

—  Oh  !  les  femmes  I  reprit  Surcouf  en- 
core une  fois.  Mon  Dieu!  que  les  cor- 
saires sont  heureux!  Les  corsaires  seuls 
ont  compris  la  vie  !  Ils  brûlent  leur  pre- 
mière jeunesse  à  celte  fièvre  héroïque  de 
tous  leurs  jours,  de  toutes  leurs  nuits; 
celte  fièvre  de  gloire  et  de  patriotisme 
qui  ne  leur  donne  pas  un  loisir  et  un 
grain  de  poussière  pour  roucouler  les 
fadeurs  d'une  intrigue.  S'ils  rencontrent 

une  balle  ou  un  boulet  !  tant  mieux!  tout 
l 

est  fait;  ils  ont  gagné  la  fortune  de  la 
mort!  S'ils  échappent,  oh  !  alors,  au  bon 
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âge,  à  Page  vert  de  leur  maturité,  ils 
quittent  le  mât  de  leur  navire  pour  le 
clocher  d'un  village;  ils  se  marient  rai- 
sonnablement, ils  deviennent  de  bons 
pères  de  famille,  et  vivent  heureux  avec 
l'énorme  provision  de  souvenirs  qu'ils 
ont  rapportés  des  quatre  parties  de  l'u- 
nivers. 

—  Mais,  capitaine,  chacun  ne  fait  pas 
sa  vie  comme  il  lui  plaît  de  la  régler,  dit 
le  comte  tout  à  fait  revenu  au  calme, 
l'homme  n'est  pas  un  chronomètre  an- 
glais de  Cox... 

—  L'homme  est  un   insensé!   inter- 


GO 
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rompit  Surcouf;  il  se  sert  de  sa  raison 
pour  devenir  fou.  Eh!  parbleu!  croyez- 
vous  que  moi,  par  exemple,,  qui  ne  suis 
pas  un  Colin  d'opéra-comique  je  n'au 
rais  pas  pu  me  laisser  enlever  comme 
un  autre  ma  liberté  d'bomme  et  ma 
chère  raison  par  quelque  bergère  de 
Florian  ,  quelque  Virginie  de  l'île  de 
France ,  quelque  Aline ,  reine  de  Gol- 
conde?  Croyez-vous  que  la  belle  Aurore 
ne  m'a  jamais  ému,  quand  je  la  voyais 
sortir  de  la  mer,  avec  sa  mantille  espa- 
gnole de  cheveux  noirs  ?  mais  j'ai  pris 
mon  cœur  à  deux  mains  pour  l'empêcher 
de  battre!  j'ai  veillé  sur  ma  raison  comme 
l'avare  sur  son  trésor  !  j'ai  regardé  mon 
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navire,  il  m'ouvrait  ses  deux  bras;  j'ai 
regardé  mon  pavillon,  il  pleurait!  Oh! 
mon  cher  navire,  ô  mon  saint  pavillon  ! 
ô  ma  noble  Bretagne!  J'embrasserai  la 
gloire!  me  suis-je  dit;  elle  sera  ma  maî- 
tresse, ma  femme,  ma  vie,  mon  orgueil  ! 
et  elle  ne  me  trompera  jamais  ! 


Raymond  serra  la  main  de  Surcouf, 
dont  la  figure  rayonnait  d'enthousiasme, 
et  après  uue  pause  il  dit  timidement  : 

—  Noble  marin,  vous  êtes  mon  maître. 
Soyez  juste,  puisque  vous  clés  si  grand, 
et  prenez  pitié  des  faiblesses  des  nom- 


«f 
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mes.  Je  me  suis  brisé,  moi,  sur  l'écueil 
que  vous  avez  évité.   Grâce  pour  mou 

naufrage  et  achevez  mon  salut hier 

vous  étiez  un  auii... 


! 

—  Hier,  interrompit  Surcouf,  je'  ne 
savais  pas  ce  que  je  sais  aujourd'hui. 


—  Ainsi ,  vous  ne  reverrez    plus   la 
veuve  Despremonts  ? 


—  Oh!  certes,  non!  je  ne  la  reverrai 
plus,  je  suis  indigné  !  j'aurais  donné 
toutes  les  vertus  à  cette  femme,  même  la 
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vertu  du  veuvage...  Bah  !.,.  ilez-vous  aux 
apparences!...  c'est  une  femme!...  c'est 
bien  plus!.  .  c'est  une  veuve!  Pauvre 
Despremonts! 

—  Il  est  mort  !  murmura  le  comte. 

—  Pauvre  Despremonts!  reprit  Sur- 
couf.  Il  aimait  tant  celte  femme...  Tenez, 
je  vais  vous  raconter  une  chose... 

Le  comte  interrompit  vivement  Sur- 
coût'. 

—  Au  nom  du   Ciel!  je  vous    en  prie 
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dit-il,  ne  me  racontez  pas  une  histoire 
d'amour  du  comte  Despremonts  et  de  sa 
femme  ! 


—  Mais  vraiment,  dit  Surcouf,  je  ne 
vous  comprends  pas,  comte  Raymond  ; 
si  vous  ne  m'aviez  pas  donné  tant  de 
preuves  de  votre  courage,  je  vous  croi- 
rais le  plus  poltron  des  hommes.  Cela 
est-il  possible4*  vous  n'avez  pas  même 
le  courage  d'écouter  mon  histoire  de 
Despremonts. 

—  Vous  m'avez  donné  le  frisson  gla- 
cial sous  ce  soleil,  dit  Raymond. 
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—  Il  m'est  prouvé  maintenant,  reprit 
Surcouf,  qu'on  trouve  à  Versailles  des 
femmes  nobles  qui  manient  supérieure- 
ment une  lourde  épée,  et  peuvent  tuer 
trois  pirates  a  la  minute;  sans  éprouver 
la  moindre  émotion  ;  mais  dans  les  ques- 
tions d'amour  ces  gentilhommes  s'éva- 
nouissent à  tout  propos  et  tremblent  de 
froid  sous  l'équateur. 

—  J'accepte  votre  ironie,  dit  le  comte  ; 
elle  est  juste,  je  ne  réclame  pas. 

—  Votre  modestie  me  désarme,  reprit 

Surcouf  en  rendant  la  douceur  à  sa  voix. 
1Y  * 


* 
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Je  vous  prends  tel  ,que  vous  êtes  el  je 
vous  rendrai  le  dernier  service  que  vous 
attendez  de  moi. 

—  Vous  avez  encore  deviné  ?  dit  le 


comte  en  riant  ;  c'est  votre  habitude: 


—  Parbleu  !  c'est  bien  difficile ,  vous 
me  jouez  le  coup  du  berger,  dit  Surcouf  ; 
c'est  l'enfance  de  l'art  des  échecs.  Le 


berger  Paris  l'a    inventé  au  siège  de 


Troie    pour  amuser  Hélène.    Je    vous 
croyais  plus  fort,  comte  Raymond. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  comte  en 
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souriant,  vous  rentrez  dans  votre  vrai 
caractère.  Vous  venez  d'avoir  un  accès 
d'irritation  qui  vous  a  métamorphosé... 
revenons  au  coup  du  berger. 

—  Ainsi,  vous  voulez  que  je  vous  con- 
duise à  la  côte  de  Samarang,  dit  Sur- 
cou  f. 

—  Oh!  il  Ta  deviné!  rem  arqua  le  comte 
sur  un  ton  joyeux. 

—  Et  même,  reprit  Surcouf,  vous  ctes 
exigeant  dans  votre  demande  nuette; 
vous  ne  voulez  subir  aucun  retard  ? 
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—  Il  devine  tout  !  dit  le  couito;  je  ne 
parlerai  plus.  * 


—  Vous  avez  même  une  plus  forte 
prétention,  continua  Surcouf. 


—  C'est  possible, dit  le  comte  en  riant; 
les  femmes  militaires  de  Versailles  sont 
très  exigeantes. 

—  Vous  voulez,  comte  Raymond,  que 
le  vent  soit  favorable  à  la  minute. 


—  11  le  sera,  capitaine. 
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Est-il  pressé  de  donner  son  nom  a 


une  veuve 


—  Et  si  cela  m'est  réservé,  dit  le  comte, 
j'espère  bien  voir  votre  belle  signature  à 
mon  contrat. 

—  Oh!  s'écria  Surcouf  avec  vivacité, 
Ob  !  voilà  ce  que  vous  ne  verrez  pas, 
comte  Raymond  !  Je  consens  bien  à  vous 
débarquer  en  côte  de  Samarang  ;  mais, 
cela  fait,  je  vous  souhaite  un  bonsoir  qui 
sera  long...  Non,  je  vous  en  prie,  cher 
comte ,  ne  me  remettez  pas  en  co  • 
1ère. ..  Soyons  bons  amis,  nous  deux; 
mais,.. 
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—  Mais...  dit  Raymond    pour    faire 
continuer  la  phrase. 

—  Mais,  reprit  Surcouf,  mais  l'ami  du 
comte  Despremonts  ne  pardonnera  ja- 
mais a  sa  veuve  un  certain  c'est  bien  qui 
vous  a  mis  à  votre  aise,  vous  cher  comte 
étourdi  ..  Après  cela,  épousez- vous,  soyez 
heureux,  vivez  longtemps,  entourez-vous 
de  famille,  je  vous  souhaite  toutes  les 
prospérités  de  ce  monde  ;  j'attendrai  vos 
bonnes  nouvelles  en  pleine  mer,  où  à  la 
poste  de  Chéribon  ou  de  Kalima...  mais 
je  ne  reverrai  plus  la  belle  comtesse  de 
Clavièrcs;  c'est  irrévocable,  comme  une 
parole  de  Surcouf. 
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Le  comte  s'inclina  et  garda  le  silence 
de  la  résignation. 

Surcouf  regarda  la  mer  et  dit  : 

—  Ce  diable  de  comte  joue  vraiment 
de  bonheur  en  toute  chose  !  le  vent  a 
sauté  a  l'ouest  ! 

—  Je  le  savais,  dit  le  comte  en  riant; 
capitaine,  connaissez-vous  la  chanson 

des  Amours  oVété  ? 

—  Quelle  question  saugrenue  me 
faites-vous  là  ?  ai-je  l'air  d'un  marin  de 
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la  Loire   d'un  capitaine    du   coche    de 
Melun  ? 


—  Alors  je  vais  vous  dire  le  refrain, 
reprit  le  comte  en  riant  : 


Voguez  la  nuit,  voguez  le  jour, 
Zéphir,  favorise  l'Amour. 


—  Voyez  donc,  dit  Surcouf,  voyez 
l'effet  d'un  c'est  bien  sur  la  cervelle  d'un 
enfant  ;  il  élait  mort,  étendu  mort,  tout 
a  l'heure,  ce  beau  gentilhomme,  il  avait 
rendu  le  dernier  souffle,  et  je  préparais 
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son  épilnphe,  moi!  Toula  coupunc  bonne 
nouvelle  arrive  et  le  mort  est  ressus- 
cité!... Avouez  que  je  suis  un  bon  en- 
fant, Raymond! 

—  Oui,  capitaine,  vous  êtes  le  meil- 
leur bomme  du  monde  ;  mais  vous  m'a- 
vez bien  fait  peur  un  moment. 

—  Allons! dit  Surcouf,  puisque  Zéphir 
favorise  l'Amour,  qu'on  lève  l'ancre,  et 
partons. 

—  Pour  Samarang?  demanda  le  corn  le 
d'une  voix  émue. 
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—  Pour  le  paradis,  répondit  Sur- 
couf.     - 

Un  quart  d'heure  après,  le  Breton 
sortait  à  pleines  voiles  de  la  rade  de 
Kalima. 


y 


CHAPITRE  TREIZIÈME 


X1I1 


Le  beau  trois-mâts  de  la  Compagnie, 
Star,  était  parti  des  Philippines  à  la  même 
époque,  et  il  faisait  voile  pour  Batavia. 
Il  portait  une  riche  cargaison,  et  il  pou- 
vait la  défendre  contre  les  pirates  de 
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l'archipel  inalaisien,  avec  dix-huit  pièces 
d'artillerie  et  d'excellents  matelots. 


Star,  ayant  déjà  dépassé  la  côte  de 
Samarang,  n'avait  plus  rien  a  redouter 
des  pirates  des  Célèbes,  de  Timor  et  de 
Bornéo.  Sa  vigie  signala  une  voile  à 
l'ouest.  Le  capitaine  prit  sa  lunette,  et  le 
nom  de  Surcoût",  quoique  prononcé  à 
voix  basse,  mit  la  consternation  parmi 
les  marchands,  les  colporteurs  et  les 
passagers. 

Les  braves  canonniers  du  Star,  ravis 
de  trouver  de  l'ouvrage,  se  mirent  à 
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leur  poste,  non  pas  pour  protéger  la 
marchandise,  mais  pour  défendre  le  pa- 
villon. 

A  bord  du  Breton,  la  joie  était  grande. 
Quelle  bonne  fortune  !  un  trois-mâts  des 
Philippines  !  Un  seul  homme  paraissait 
fort  contrarié  par  cette  rencontre  :  on 
devine  le  comte  Raymond.  Il  regardait 
le  ciel,  croisait  les  bras,  agitait  la  jambe 
droite  sur  la  pointe  du  pied,  et  envoyait 
mentalement  à  tous  les  diables,  ce  vais- 
seau qui  perçait  l'horizon  de  la  pointe  de 
ses  mâts.  " 

Surcouf  avait  déjà  fait  toutes  ses  dis- 
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positions,  et  sa  figure  rayonnait  de  bon- 
heur. 

Il  frappa  sur  l'épaule  du  comte  et  lui 
dit: 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  vu  prendre 


un  marchand  à  l'abordage? 


—  Jamais,  capitaine  !  répondit  Ray- 
mond d'un  ton  sec. 

—  Eh  bien  !  vous  allez  le  voir  ! 

—  J'aimerais  mieux  le  voir  dans  un 
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autre  moment,  je  ne  vous  le  cache  pas, 
dit  le  comte. 


—  Ah  î  monsieur  le  comtede  Clavières, 
reprit  Surcouf,  vous  n'êtes  pas  raison- 
nable :  le  Breton  n'esl  pas  une  gabarre 
de  transport  au  service  d'un  seul  pas- 
sager. Le  Breton  est  un  soldat  qui  fait  son 
devoir  et  ne  peut  pas  se  déranger  par 
excès  de  complaisance. 

—  Capitaine,  dit  le  comte  avec  une 
dignité  affectueuse,  dès  qu'un  ami  in- 
troduit l'aigreur  dans  une  discussion,  je 

me  tais,  de  peur  de  perdre  l'ami. 

IV  o 
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—  C'est  que  vous  êtes  d'uu  égoïsme 
révoltant,  mon  cher  Raymond.  Vous  ne 
le  remarquez  pas  parce  que  vous  ne 
pouvez  vous  placer  à  une  certaine  dis- 
tance de  vous-même.  Vous  êtes  égoïste 
comme  ce  soleil,  qui  fait  son  métier  de 
soleil,  sans  se  soucier  des  lièvres  et  des 
fléaux  qu'il  donne  au  monde  indien. 


—  Votre  comparaison  me  place  trop 
haut,  capitaine,  et  je  n'ose  vous  répon- 
dre ;  permettez-moi  de  descendre  sur  la 
terre,  et  je  vous  répondrai. 

—  J'écoule  toujours  un  bonne  raison, 


DE    JAVA  $5 

el  je  voudrais  bien  que  le  soleil  me  ré- 
pondît quand  je  l'accuse. 


—  Eh  bien!  là,  vraiment,  de  bonne  foi, 
mon  cher  capitaine,  vous  crovez-vous 
obligé  a  prendre  à  l'abordage  tous  les 
vaisseaux  qui  font  leur  chemin  comme 
de  bons  bourgeois?  ne  pourriez-vous 
pas,  une  seule  fois,  par  tolérance,  per- 
mettre à  un  de  ces  pauvres  trafiquants 
d'arriver  à  bon  port  sa  cargaison  ? 

—  Je  suis  charmé,  dit  Surcouf  avec 
calme,  de  vous  voir  provoquer  une  ques- 
tion très  grave,  et,  comme  nous  n'attein- 
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(Irons  pas  ce  navire  avant  deux  heures, 
j'aurai  le  temps  de  vous  éclairer. 

—  Eclairez-moi,  dit  Raymond,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  d'avoir  tort. 

—  Mon  cher  comte,  reprit  Surcouf, 
pourquoi  faisiez-vous  de  la  tapisserie  à 
Versailles  aux  pieds  des  duchesses?  pour- 
quoi vous  habilliez -vous  en  berger  à  la 
laiterie  de  Trianon?  pourquoi  bâtissiez- 
vous  vos  cheveux  avec  du  ciment  d'ami- 
don? pourquoi  portiez -vous  des  habits 
chargés  de  paillettes  d'arlequin  ? 

—  Belle  question  !  parce  que...  parce 


DE    JAVA  85 

que...   je    n'en    sais    rien...    c'était    la 
mode. 

-  Comte  Raymond,  un  malin,  si  quel- 
que loup  de  mer  comme  moi  vous  eût 
conseillé  de  paraître  à  l'OEil-de-Bœuf 
avec  vos  cheveux  noirs  naturels,  un  gilet 
de  drap  jaune  et  une  veste  bleue  de 
marin,  qu'auriez-vous  répondu  à  ce  loup 
de  mer? 


—  Je  lui  aurais  tourné  le  dos  en  haus- 
sant les  épaules. 

—  Eh  bien!  moi,  je  continue  a  vous 
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regarder  en  face,  sans  hausser  les  épau- 
les, lorsque  vous  entrez  dans  mon  métier, 
qui  vous  est  inconnu,  et  je  vous  réponds. 


—  Surcouf,  vous  êtes  charmant,  dit  le 
comte  en  serrant  la  main  du  capi- 
taine. 

—  Vous  croyez  donc,  reprit  l'illustre 
marin,  vous  croyez  donc  que  les  galions 
courent  la  mer  comme  les  carrosses  sur 
l'avenue  de  Versailles.  Ces  rencontres 
sont  rares,  comme  dit  La  Fontaine. Sa vez- 
vous  faire  le  métier  que  je  fais,  je  vais 
vous  l'apprendi (.  Tant  pis  pour  moi  !  je 
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devrais  garder  mes  secrets...  J'ai  là 
trente  hommes  à  nourrir  ;  vous  croyez 
voir  toute  ma  famille;  vous  ne  voyez 
rien,  j'ai  au  Bengale  des  vieillards  qui 
out  servi  sous  Dupleix,  et  qui  sont 
pauvres  et  ne  reçoivent  rien  du  Direc- 
toire, qui  n'a  rien.  J'ai  des  familles  de 
côlons  ruinés  par  la  guerre,  et  qui  de- 
mandent des  indemnités  à  Paris.  Vous 
savez  comment  Paris  répond  à  des  In- 
diens qui  demandent  des  indemnités?  il 
n'ouvre  pas  leurs  lettres.  J'ai  de  mal- 
heureux Bretons  qui  attendent  de  moi 
un  peu  d'argent  pour  cultiver  des  terres 
à  Pulo-Pinang,  aux  Célèbes,  à  Madura. 
Ce  que  la  France  ne  peut  faire,  je  m'ef- 
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force  de  le  lenler,  moi.  Je  donne  des 
pensions  aux  invalides,  des  indemnités 
aux  ruinés,  des  ressources  aux  défri- 
cheurs; le  bon  Davidson,  ami  secret  de 
la  France,  est  mou  dépositaire;  il  fait  va- 
loir notre  peu  d'argent.  Sa  plantation, 
dans  laquelle  tous  nos  pauvres  ont  un 
intérêt  à  leur  insu,  donne  déjà  les  plus 
belles  espérances.  Mais  vous  comprenez 
que  les  besoins  absorbent  tout  dans  le 
présent,  car  ma  famille  est  trop  nom- 
breuse. La  guerre  doit  payer  le  présent 
et  améliorer  l'avenir.  Oui,  c'est  chose 
triste,  je  le  sens,  d'arrêter  des  naviresde 
commerce  et  de  prendre  leur  cargaison, 
niais  nous  avons  perdu,  nous  Français, 
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tous  nos  vaisseaux  marchands  sur  les 
mers,  et  tous  nos  vaisseaux  de  ligne  à 
Aboukir.  Il  nous  reste,  dans  l'Océan  in- 
dien, une  coquille  de  noix,  ce  Breton  où 
nous  sommes,  et  avec  col  atome  il  faut 
faire  vivre  et  consoler  ceux  qui  meurent 
de  faim  et  désespèrent  de  l'avenir.  Main- 
tenant, cher  comte,  êles-vous  d'avis  de 
prendre  ce  trois-mâtsqui  vient  à  nous? 


Le  comte  Raymond  releva  fièrement  la 
tête  et  dit  : 


—  J'avais   mis  l'épée  à  la  main  pour 
vous  suivre  chez  les  pirates  de  Timor, 
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et  vous  avez  paru  satisfait  de  mes  hum- 
bles services.  Aujourd'hui,  quand  on  â 
signalé  une  voile  marchande  à  l'horizon, 
et  en  vous  voyant  faire  vos  préparatifs 
d'abordage,  j'ai  pris  l'énergique  résolu- 
tion d'assister  à  cette  affaire  en  simple 
spectateur,  si  je  ne  pouvais  vous  en  dé- 
tourner par  mes  conseils.  Mais,  en  écou- 
tant vos  nobles  paroles,  mon  cher  Sur- 
couf,  je  vous  prie  d'oublier  mes  conseils 
comme  j'oublie  ma  résolution.  J'irai  à 
Samarang  quand  Dieu  m'y  enverra;  je 
suis  à  vos  ordres,  mon  épée  est  à  vous, 
je  reste  sous  votre  drapeau,  et  je  le  dé- 
fendrai comme  si  c'était  le  mien  ! 
Surcouf  remercia  par  un  geste  et  un 
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sourire  et  ne  parla  plus,  pour  mieux  pré- 
parer l'action. 


Le  Breton  rasait  l'eau  comme  un  oiseau 
de  mer.  Les  marins  s'occupaient  des  pré* 
paratifs  de  l'abordage  avec  autant  de 
calme  que  s'il  se  fut  agi  d'un  débarque- 
ment. 


Après  avoir  jeté  un  coup  d  œil  sur  sa 
toilette  de  bord,  le  comte  Raymond  ne  la 
jugea  pas  digne  d'un  jour  de  bataille, 
jour  qui  doit  toujours  être  regardé 
comme  le  dernier,  et  il  descendit  à  sa 
cabine,  pt>ur  choisir  tout  ce  qu'il  avait 
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de  mieux,  pour  les  grandes  occasions, 
les  fêles  ou  les  funérailles. 


On  apercevait  déjà,  sans  le  secours 
des  lunettes  d'approche,  le  Star,  couvert 
de  ses  voiles,  et  présentant  une  respec- 
table bordure  de  canons. 


Surcoût  Gt  ranger    son   escouade   de 
marins  sur  uue  seule  ligne,  et  leur  dit  : 


—  Cette  prise  est  à  nous.  Une  part 
pour  l'équipage  du  Breton,  l'autre  pour 
nos  pauvres;  rien  pour  le  capitaine.  Êtes- 
vous  contents?  ,^u-~ ..w 
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Tous  les  marins  secouèrent  leurs  ha- 
ches d'abordage  et  crièrent  : 

—  Vive  Surcouf  ! 

—  Vive  la  France!  cria  le  capitaine 
breton,  et  il  commanda  la  manœuvre 
d'habitude. 

Le  comte  Raymond,  dont  la  poitrine 
disparaissait  sous  des  flots  do  dentelles, 
s'était  placé  au  milieu  des  marins,  et  il 
affectait  de  ne  pas  regarder  du  côté  de 
l'hnrison  de  Samarang,  tant  il  craignait 
d  être  surpris  dans  une  distraction  pué- 
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rile,    par    l'œil    de    l'infaillible    Sur- 
couf. 

Le  Breton  vola  connue  un  aigle  et 
tomba  dans  les  eaux  du  Star,  Tous  les 
marins  du  corsaire  se  couchèrent  sur 
le  pont,  le  comte  resta  seul  debout  pour 
ne  pas  chiffonner  ses  dentelles  ;  la  mi- 
traille et  les  balles  sifflèrent  comme  un 
ouragan.  Surcouf  cria  échec  et  mat  !  Tout 
le  monde  se  releva,  on  jeta  les  grappins 
d'abordage,  et  trente  hommes,  trente 
géants,  armés  de  haches  et  de  pistolets, 
se  précipitèrent  aux  sabords  du  Star, 
Surcouf  en  tête,  et  envahirent  le  pont 
avec  une  furie  d'attaque  impossible  à 
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décrire  par  la  plume  ou  le  pinceau.  Les 
tempêtes  qui  déracinent  les  arbres,  les 
lames  de.  l'Océan  qui  coupent  les  mâts, 
les  coups  de  foudre  qui  abattent  les  tem- 
ples indiens,  peuvent  seuls  être  comparés 
a  celte  trombe  vivante  d'hommes  de  fer 
qui  secouaient  un  navire  comme  un  jouet 
d'enfant,  et,  le  tenant  captif  sous  leurs 
pieds,  criaient  à  l'équipage  ennemi  : 

—  Bas  les  armes  I  ou  nous  exterminons 
tout. 

Il  y  avait  sans  doute  à  bord  du  Star 
de  braves  marins  qui  auraient  combatlu 
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jusqu'à  la  mort  et  ne  se  seraient  pas  con- 
tentés d'une  première  défense;  mais  un 
navire  marchand  n'est  pas  un  homme  de 
guerre  (man  of  war),  comme  disent  les 
Anglais.  Il  y  avait  sur  le  pont  des  fem- 
mes, des  enfants,  des  vieillards,  des  pas- 
sagers, dont  les  cris  lugubres  glaçaient 
le  courage  du  capitaine  et  qui,  par  un 
encombrement  tumultueux,  gênaient  les 
manœuvres  du  bord. 


On  mit  bas  les  armes;  on  se  rendit  a 
discrétion. 


Aussitôt  le  Breton,  dégageant  sesgrap- 
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pins,  et  monté  par  quatre  hommes  seu- 
lement, prit  le  large  pour  naviguer  de 
conserve  avec  le  Star.  Surcouf  et  presque 
tout  son  équipage  restèrent  a  bord  du 
vaisseau  pris,  et  on  gouverna  pour  at- 
teindre la  côte  de  Sarnarang. 


Surcouf  fit  faire  un  ballot  énorme  de 
toutes  sortes  d'étoffes  servant  à  la  toilette 
des  femmes;  il  joignit  à  ce  colis  presque 
tout  le  tabac  et  toute  la  paillede  Manille 
que  le  Star  avait  à  bord,  et  une  grande 
quantité  d'armes  à  feu  et  de  munitions 
de  chasse  et  de  guerre;  cela  fait,  il  ap- 
pela le  comte  Raymond  et  lui  dit: 

iv  7 
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—  Cher  camarade,  voici  votre  part.  Eu 
arrivant  chez  Vandrusen  vous  pourrez 
faire  des  heureux. 

—  Ai  nsi,  dit  le  comte,  vous  me  donnez 


mon  congé. 


—  Bien  à  regret,  car  vous  êtes  un 
bon  soldat  ;  mais  vous  vous  êtes  si  noble- 
ment conduit  que  vous  méritez  un  congé 
absolu. 

—  Ma  vie  est  toujours  à  vous,  capi- 
taine, répondit  le  comte  du  ton  le  plus 
,  affectueux. 
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—  Je  l'accepte,  dit  Surcouf  en  riant, 
et  je  la  donne  a  la  plus  belle  de  nos 
créoles.  Ne  lui  parlez  pas  de  notre  abor- 
dage, elle  me  maudirait  ;  je  crains  les 
malédictions  des  femmes.  Si  elle  savait 
que  j'ai  mis  ce  grand  diable  de  Star 
sur  le  chemin  de  votre  paradis ,  elle 
crèverait  les  outres  d'Éole,  comme 
Junon. 

—  Persistez-vous  toujours  dans  votre 
résolution. 

— Oh!  toujours!  je  suis  obligé  d'hé- 
riter de  la  rancune  de  mon  ami  le  pauvre 
Despremonls;  je  suis  son  légataire. 
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—  Nous  ferons. casser  le  testament,  dit 
Raymond. 

—  Impossible  ;  c'est  un  testament  mys- 
tique; une  âme  le  donne,  une  âme  le 
reçoit  ;  il  n'y  a  pas  de  notaire  entre 
deux...  Mais  voilà  de  pauvres  femmes 
la- bas  qui  conlinuent  de  se  désoler;  per- 
mettez-moi  d'aller  leur  dire  quelques 
bonnes  paroles. 

Surcouf  marcha  vers  l'arrière  du  Star, 
pour  consoler  ces  pauvres  passagères,  et 
c'était  vraiment  un  acte  de  pure  charité, 
car  la  jcunesscel  la  beauté  ne  brillaient 
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pas  dans  ce  groupe.  On  devrait  toujours 
choisir  ses  amis  dans  les  hommes  qui 
parlent  avec  respect  et  bonté  aux  femmes 
vieilles  et  laides. 

Ce  devoir  rempli,  l'infatigable  capi- 
taine, qui  songeait  à  tout,  donna  ordre 
à  des  matelots  du  Star  de  placer  la  grande 
chaloupe  sur  le  pont. 

—  Comte  Raymond,  dit-il  en  appelant, 
je  ne  veux  plus  la  revoir,  mais  je  veux 
lui  envoyer  un  présent  de  marin. 

—  Ah!  montrez-moi  cela,  dit  Ray- 
mond» 
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Regardez. 


El  il  montrait  la  chaloupe  au  comte. 

—  Il  paraît  alors,  dit  le  comte  en 
riant,  que  vous  voulez  entretenir  son 
amitié. 

—  De  loin,  répondit  Surcoût. 

—  Ce  sera  son  canot  de  promenade, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Il  y  a  de  la  place  pour  deux,  comme 
vous  voyez,  dilSurcouf. 
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Et  se  retournant  vers  les  matelots,  il 
ajouta  : 

—  Apportez-moi  tout  de  suite  du  ci- 
nabre et  un  pinceau...  Le  temps  presse, 
comte  Raymond j  nous  filons  bien,  et 
vous  allez  arriver...  Tiens!  comme  ce 
mot  l'a  fait  pâlir  ! 

—  Parbleu  !  dit  le  comte,  ce  n'est  pas 
un  abordage  que  vous  m'annoncez!  on 
pâlirait  a  moins! 

—  Vous  lui  direz,  reprit  Surcouf,  que 
je  suis  le  parrain  de  son  canot  de  pro- 
menade. 
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El  prenant  le  pinceau,  il  le  trempa 
dans  le  cinabre  et  écrivit  sur  l'arrière 
ce  mot  :  Aurore. 

—  C'est  charmant,  dit  le  comte.  Voilà 
une  galanterie  de  marin  qui  serait  ap- 
plaudie à  Versailles. 

—  Vous  autres,  reprit  Surcouf  en  s'a- 
dressant  aux  matelots,  faites  sécher  celte 
peinture  au  grand  soleil  et  mettez  celte 
chaloupe  en  mer. 

Raymond  tenait  ses  yeux  fixés  avec 
émotion  sur  un  promontoire  qu'il  croyait 
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reconnaître,  à  travers  l'atmosphère 
éblouissante  qui  couvrait  la  mer  comme 
une  gaze  de  rayons. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  lui  dit 
Surcouf,  c'est  bien  le  cap  de  l'Amour. 

—  Porte-t-il  ce  nom  sur  la  carte?  de- 
manda le  comte  d'une  voix  émue. 

— 11  le  portera.  On  corrige  les  noms. 
Les  premers  parrains  sont  en  général 
stupides.  Ils  appellent  le  cap  extrême  de 
l'Afrique  cap  des  Tempêtes!  comme  cela 
eit  rassurant  pour  les  marins  I  Puis  ar-« 
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rive  un  marin  de  bon  sens  qui  supprime 
celle  dénomination  atroce  et  la  remplace 
par  cap  de  Bonne-Espérance.  Ce  promon- 
toire que  vous  regardez  se  nommait , 
hier  encore,  le  cap  du  Massacre;  il  a 
changé  de  nom  aujourd'hui. 

—  Hélas  !  dit  Raymond  attendri  aux 
larmes,  il  n'y  a  jamais  de  joie  complète 
en  ce  monde.  x 

—  Ambitieux  î  dit  Surcouf,  que  vous 
rnanque-t-il  au  paradis? 

—  Je  vais  vous  quitter,  répondit  tris- 
tement Raymond. 
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—  Eh  !  reprit  Surcouf,  on  passe  sa  vie 
a  dire  adieu.  11  n'y  a  que  le  dernier  de 
redoutable  pour  deux  amis  ;  mais  celui- 
là  est  bien  loin  encore  :  je  sens  que  j'ai 
de  la  vie  au  cœur  pour  quarante  ans. 


—  Eh  !  moi...  moi...  dit  Raymond  avec 
mélancolie,  je  crains  l'avenir  de  ce 
soir. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  Surcoût,  comme 
le  bonheur  se  fait  craindre!...  Ce  pauvre 
ami  est  toujours  pâle  ! 

—  Le  bonheur!  dit  le  comte,  le  bon- 
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heur  !  il  faudrait  toujours  l'avoir  en  pers- 
pective et  ne  jamais  doubler  son  cap  ;  ce 
serait  le  seul  moyen  de  ne  jamais  le  voir 
s'échapper. 

—  Mon  cher  ami,  dit  Surcouf  avec  une 
fermeté  d'emprunt,  nous  sommes  en- 
tourés de  témoins,  d'étrangers  et  de  pri- 
sonniers :  ne  nous  séparons  pas  comme 
de  jeunes  pensionnaires  blondes  qui  par- 
tent pour  le  couvent;  il  faut  soutenir 
l'honneur  du  pavillon  de  toutes  les  ma- 
nières. Adieu,  cher  comte,  et  au  revoir, 
quand  Dieu  le  voudra  ! 

*~  Adieu!  répondit  Raymond  en  §e 


DE    JAVA  i09 

raffermissant  sur  ses  pieds  ;  je  prie  Dieu 
qu'il  veuille  bientùt.., 


Alban  Révest,  qui  observait  de  près 
celte  scène,  se  présenta  et  dit  à  Sur- 
coût" : 


—  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici  ;  per- 
mettez-moi, capitaine,  de  suivre  le  comte 
Raymond. 


—  El  sans  prendre  la  part  de  prise? 
dit  Surcoût. 
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—  Tenez,  reprit  Àlban,  il  y  a  étendue 
a  l'ombre,  au  pied  du  mât,  une  pauvre 
femme  qui  va  rejoindre  son  mari  à  Ba- 
tavia ,  donnez -lui  ma  part  de  prise. 
Moi,  avec  une  ligne  de  pêche  et  un  fusil 
de  chasse,  je  puis  vivre  partout  comme 
un  roi. 


—  Tu  es  un  honnête  garçon,  quoique 
très  paresseux,  dit  Surcouf  ;  ta  volonté 
généreuse  sera  faite...  Mais  hâte-toi...  le 
comte  de  Clavières  descend  l'échelle... 
Ah  !  un  mot  encore...  En  passant,  accos- 
tez le  Breton,  qui  a  cargué  ses  voiles, 
et  prenez  les  deux  filles  malaises  et  leur 
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père.  C'est  un  renfort  pour  la  colonie  de 
Vandrusen. 

Surcouf  serra  la  main  d'Alban  et  s'ac- 
couda sur  le  bastingage  pour  faire  du 
sjesle  ses  derniers  adieux  à  Raymond. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME 


IV 


XIV 


La  chaloupe  Aurore,  conduite  par  Al- 
ban,  arrivait  dans  le  golfe  de  Samarang, 
une  heure  avant  le  coucher  du  soleil. 
L'ombre  douce  du  soir  couvrait  déjà  la 
mer,  dans  le  voisinage  de  la  côte;  on 
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voyait  même  sous  la  montagne,  les  eaux 
endormies  et  couvertes  déteintes  crépus- 
culaires dont  la  fraîcheur  arrivait  au  vi- 
sage avec  des  caresses  pleines  de  par- 
fums, pendant  que  sur  les  sommets  la 
cime  des  bois  était  encore  incendiée  par 
les  feux  du  soleil.  Cette  nature  sauvage 
et  sublime  racontait,  en  ce  moment,  des 
Secrets  d'amour  et  de  passion  mysté- 
rieuse inconnus  aux  cités  bruyantes. 
L'homme  empruntait  des  trésors  de  mé- 
lancolie délicieuse  a  ce  recueillement  de 
la  solitude  et  de  la  mer. 

Le  comte  Raymond,  débouta  l'arrière 
de  la  chaloupe,  contemplait  de  loin  en- 
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core  ce  paysage  divin  qui  lui  gardait 
ses  rêves,  son  amour,  son  avenir;  le 
coup  de  rames  qui  creusait  l'eau  rebon- 
dissait à  son  cœur  et  le  faisait  tresaillir; 
à  chaque  élan  du  canot  le  paysage  sem- 
blait faire  un  pas  vers  lui  pour  apporter 
une  image  adorée  dans  son  immense 
corbeille  d'arbres  et  de  fleurs. 

La  rive  paraissait  déserte  au  premier 
coup  d'oeil,  mais,  à  mesure  qu'on  s'ap- 
prochait, on  distiguait  deux  êtres  vivants 
à  travers  les  ombres  du  soir.  Le  rameur, 
Alban  Révest,  laissa  tomber  les  rames, 
prit  son  fusil  et  regarda  le  comte  Ray- 
mond* 
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—  Il  n'y  a  que  des  amis  sur  cette  terre, 
dit  le  comle  en  souriant;  reprenez  les 
rames  et  arrivons. 

Alban  s'inclina  et  obéit. 

En  effet,  deux  bons  amis  regardaient 
avancer  la  chaloupe,  et  par  mesure  de 
précaution  ils  avaient  mis  leurs  doigts 
aux  détentes  de  leurs  carabines. 

Raymond  reconnut  bientôt  Vandrusen 

et  S  tri  m  m  e}t  les  appela  par  leur  nom. 

Strimm  quitta  son  arme,  poussa  un  cri 

de  joie  et  se  jeta  a  la  nage  pour  serrer 
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plus  lot  la  main  du  comte  Raymond.  Les 
sauvages  ont  des  idées  d'hommes  civi- 
lisés. 
» 
Strimm  et  Raymond  ne  parlaient  pas 
la  même  langue,  mais  ils  se  comprirent 
très  bien,  avec  une  pantomime  partie  du 
cœur,  la  langue  de  tous  les  pays. 

Alban  Révest  ouvrait  de  grands  yeux, 
pour  mieux  voir  un  gentilhomme  fran- 
ciot  serrer  les  mains  d'un  affreux  sau- 
vage cuivré  par  la  nature  et  noirci  par  le 
soleil. 

On    arriva.    Vandrusen    et  Raymond 
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s'embrassèrent  fraternellement,  et  pen- 
dant que  Révest,  les  deux  filles  malaises 
et  leur  père  s'occupaient  du  débarque- 
ment du  colis,  présent  de  Surcouf,  Ray- 
mond demandait  des  nouvelles  de  tous 
ses  amis,  et  quand  la  liste  fut  épuisée,  il 
dit  d'une  voix  tremblante  qui  s'efforçait 
d'être  ferme  : 


—  Et  madame  la  comtesse  jjDespre- 
monls  ?.,.ah  !  je  la  reverrais  avec  bien  du 
plaisir. 

—  Pauvre  femme  !  dit  Vandrusen  ;  elle 

* 

a  bien  êouffert  ! 
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Te  comte  ne  put  réprimer  un  mouve- 
ment, et,  comme  Vandrusen  n'ajoulait 
rien  et  se  contentait  de  secouer  la  tête  en 


signe  de  tristesse 


—  Elle  a   bien    souffert?    reprit  le 

comte....  et....  excusez,  Vandrusen je 

suis  un  arrivant...  de  quoi  a-t-elle  souf- 
fert? 

—  Bah!  dit  Vandrusen  étonné;  vous 
ne  savez  donc  pas  la  nouvelle? 

Le  comte  interrogea  étourdi  ruent  par 
le  silence  et  le  regard, 
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—  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle? 
poursuivit  Vandrusen  ;  M.  le  comle  Des- 
premonts  est  mort,  il  y  a  huit  mois,  chez 
les  pirates  de  vis-a-vis. 

—  Je  sais  cela,  dit  Raymond  avec  une 
émolion  dont  il  n'aurait  pu  se  rendre 
bien  compte  lui-même. 

—  Alors,  répliqua  Vandrusen  d'un 
ton  décidé,  pourquoi  me  demandez-vous 
la  cause  qui  a  fait  souffrir  la  veuve? 

—  Oui...  c'est  juste...  Ah  î  tout  à  coup, 
je  n'y  songeais  pas»  balbutia  le  comte, 
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comme  s'il  eût  été  soudainement  frappé 


de  vertige. 


—  Cette  femme,  reprit  Vandrusen  sans 
remarquer  l'agitation  du  comte,  cette 
femme  aimait  son  mari,  et  l'aimait  bien; 
voilà  ce  qui  est  maintenant  reconnu  par 
nous  tous.  Elle  conservait  sans  cesse 
l'espoir  de  le  rejoindre,  et  un  coup  de 
foudre  est  tombé  chez  elle,  un  matin, 
dans  une  lettre  du  brave  Surcoût.. .  Ja- 
mais vbus  n'avez  vu  une  pareille  dou- 
leur. 

—  Vraiment  !  dit  Raymond  d'un,  air 
stupide. 


124  LES  DAMNÉS 

—  Ah!  messieurs  les  beaux  gentils- 
hommes de  Versailles,  reprit  Vandrusen 
sur  un  ton  léger,  vous  ne  croyez  pas 
aux  femmes  qui  aiment  leurs  maris... 
avouez... 

—  Mais...  pourquoi  n'aimeraient-elles 
pas!...  Au  contraire.  , 

Raymond  trouvait  difficilement  des 
expressions  et  se  servait  des  premières 
qui  arrivaient  sur  ses  lèvres. 

—  Elle  paraissait  assez  heureuse  de- 
puis quelques  jours,  reprit  Vandrusen', 


DE    JAVA  125 

ce  maudil  messager  ne  pouvait  pas  plus 
mal  choisir  son  moment  ;  elle...      • 

—  Elle  arrosait  des  fleurs,  interrompit 
machinalement  le  comte. 


—  Que  dites-vous  fa  ?  Elle  arrosait  des 
fleurs?  reprit  Vandrusen  étonné. 

•—Moi!...  je  ne  sais  pas...  il  me  sem- 
blait... que,  selon  ses  habitudes,  la  com- 
tesse  aurait  pu  s  occuper  de  fleurs  le 
matin... 

—  Non...  Voici,  reprit  Vandrusen, elle 
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dormait,  et  en  se  réveillant  elle  trouve 
sur  son  chevet  une  lettre...  elle  ouvre... 
elle  lit...  c'était  la  lettre  de  Surcouf  qui 
lui  annonçait  un  peu  sèchement  la  mort 
de  sou  mari;  les  marins  ne  ménagent 
rien...  Elle  pousse  un  cri  affreux  et  re- 
tombe sans  connaissance  sur  son  lit. 
Alors  les  femmes  ont  couru  lui  porter  les 
secours  exigés  par  son  état  ;  pauvre 
veuve  !  depuis  ce  moment,  elle  ne  sort 
presque  plus  de  sa  chambre...  Aujour- 
d'hui seulement,  elle  a  assisté  à  notre 
repas  commun,  elle  a  mangé  du  karrik 
que  notre  Aglaë  fait  très  bien.  Nous  es- 
pérons qu'elle  reprendra  ses  forces  et  sa 
beauté,  car  elle  a  perdu  sa  fraîcheur  et 
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cet  embonpoint  charmant  qui  réjouissait 
les  yeux.  Il  est  vrai,  qu'a  son  âge  on  re- 
gagne en  trois  jours  ce  qu'on  a  perdu... 
Mais  vous  me  regardez,  Raymond,  comme 
si  je  vous  contais  une  fable... 

—  Oui,  interrompit  Raymond  toujours 
décontenancé,  oui...  je  n'ai  pas  bien 
compris  cette  lettre...  sur  le  chevet... 

—  Rien  n'est  plus  simple,  mademoi- 
selle Augusta  reçut  le  messager  de  Sur  • 
couf  ;  elle  porta  la  lettre  dans  la  chambre 
d'Aurore  et  ne  voulut  pas  la  réveiller... 
Cela  fait,  elle  sortit  et  dit  au  messager  : 
—  C'est  bien!  parlez. 
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—  Mademoiselle  Augusta  !  dit  Ray- 
mond  au  comble  de  legarement,  made- 
moiselle Augusta  !...  c'est  elle  qui  a  reçu 
le  messager...  Je  ne  connais  pas  made- 
moiselle Augusta. 

—  Une  jeune  fille  très  belle,  qui  a  une 
sœur...  mais  cela  nous  mènerait  trop 
loin;  c'est  toute  une  histoire!  On  vous 
mettra  au  courant... 

—  Et  c'est  mademoiselle  Augusta  qui 
a  dit  :  c'est  bien  î  demanda  Raymond. 

—  Oui,  je  vous  le  répète,  puisque  vous 
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me  le  demandez,  c'est  mademoiselle  Au- 
guste qui  a  dit: c'est  bien!  mais  que  vous 
importe,  à  vous,  ce  détail  ? 

—  Oh!  cela  m'est  indifférent!...  et 
Surcouf  qui  disait  :  Oh  !  les  femmes  !  les 
femmes  f 

—  Surcouf  vous  a  parlé  d'Aurore  et  de 


mademoiselle  Augusta?  demanda  Van- 


drusen  naïvement. 

—  Non...  c'est-à-dire,  oui...  il  préten- 
dait... en  général...  que  les  veuves...  ont 
des  femmes...  c'est-a.dire...  vous  com- 
prenez, Vandrusen? 

IV  9 
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—  Je  crois  comprendre...  Oui,  les  ma- 
rins n'ont  pas  une  trop  bonne  idée  des 
femmes...  Celte  opinion  tient  à  ceci...  les 
marins,  par  exemple,  promettent  a  une 
femme  de  l'épouser,  et  ils  s'embarquent 
pour  faire  deux  fois  le  tour  du  monde. 
A  leur  retour,  au  bout  de  sept  ou  huit 
ans,  ils  apprennent  que  la  fiancée  a 
trouvé  le  futur  trop  long,  et  qu'elle  n'a 
attendu  que  cinq  ans...  on  se  déchaîne 
alors  contre  les  femmes...  les  marins  ne 
sont  pas  justes,  vraiment.  Je  suis  du  pays 
des  marins  de  long  cours,  moi,  et  j'en  ai 
vu  bien  d'autres.  Mais  les  femmes  ont 
toujours  raison,  ou  presque  toujours.  Je 
voudrais  bien  voir  comment  se  condui- 
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raient  les  hommes, si  l'inverse  arrivait,  si 
les  femmes  voyageaient  a  leur  tour  pen- 
dant cinq  ans  sur  les  mers.  Je  voudrais 
voir  les  hommes,  reclus   entre  quatre 
murs,  attendant  le  retour  de  leurs  fian- 
cées, et  même  de  leurs  femmes,  et  se 
révoltant  d'indignation  contre  toutes  les 
belles  étrangères  qui  viendraient  les  de- 
mander en  mariage  ou  les  entourer  des 
plus  dangereuses  séductions  !  Vraiment, 
les  marins  devraient  être  plus  justes  en- 
vers les  femmes,  et  je  ne  comprends  pas 
Surcouf,  lui  qui  a  autant  de  courage  que 
de  bon  sens  breton. 

En  écoulant  ces  sages  réflexions  hol- 
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landaises  de  Vandrusen,  le  comte  Ray- 
mond reprenait  insensiblement  ses  es- 
prits, élevait  sa  force  virile  au-dessus 
de  son  désespoir,  et  se  préparait  ainsi 
à  revoir  la  belle  comtesse  avec  une  figure 
etunn.aintienconvenables.SurvintAlban 
Révest,  qui  demanda  des  indications  pour 
mettre  à  couvert  les  précieux  colis  qui 
venaient  d'être  débarqués. 


—  Provisoirement,   dit    Vandrusen, 
placez    tous    ces    ballots,    là,    sous   le 


hangar. 


El  il  désignait  sur  un  angle  de  rocher 
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et  de  mer  une  construction  toute  récente 
que  Raymond,  malgré  les  pré  occupations 
du  moment,  examinait  avec  curiosité. 


—  Oh  !  vous  trouverez  du  nouveau 
chez  nous,  reprit  Va*ndrusen  ;  on  a  beau- 
coup travaillé.  Nous  ne  sommes  plus  en 
république  ;  nous  avons  une  reine.  Per- 
sonne n'aurait  obéi  à  un  roi,  mai?  tout 
le  monde  s'incline  devant  Aurore  et  exé- 
cute ses  ordres  avec  bonheur.  On  défri- 
che, on  bâtit  même;  puisque  tous  les 
castors  sont  architectes,  tous  les  hommes 
sont  nés  pour  bâtir,  a  dit  notre  reine,  et 
nous  avons  déjà  un  petit  village,  qui  sera 
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une  ville  peut-être,  dans  un  avenir  |>lus 
ou  moins  éloigné. 


Raymond  regardait  toujours  le  han- 
gar, où.  Alban  Révest,  les  deux  Malaises 
et  leur  pères  déposaient  les  présents  de 
Surcoût. 


-  Ce  que  vous  regardez  la,  reprit 
Vandrusen,  c'est  la  seule  chose  que  la 
comtesse  reine  n'a  pas  demandée;  c'est 
une  surprise  que  nous  lui  ménageons. 
Quand  vous  êtes  venu  ce  soir,  Strimm  et 
moi  nous  étions  occupés  à  y  mettre  la 
dernière  main.  Les  demoiselles  David- 
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son,  que  vous  ne  connaissez  pas  et  qui 
sont  charmantes,  paraissaient  beaucoup 
regretter  leurs  exercices  maritimes  de 
tous  les  malins.  Alors  nous  avons  cons- 
truit cette  grande  cabane  et  cette  haute 
muraille  de  bambous  et  de  feuilles  sèches 
de  lataniers.  Nous  venons  de  terminer 
cette  vaste  salle  de  bains,  Slrimm  et  moi. 
La  mer  est  toujours  calme  dans  ce  coin 
du  golfe  ;  elle  est  abritée  contre  les  vents 
du  nord  et  d'ouest. 

—  Oui,  dit  Raymond.  Mais  du  côté  du 
bois... 

—  C'est  prévu,  interrompit  Vandiu- 
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sen;deux  hommes  feront  bonne  garde 
tous  les  matins  et  accompagneront  les 
trois  femmes  a  leur  retour,  dans  le  court 
trajet  qui  sépare  la  mer  du  mur  de  clô- 
ture de  l'habilation. 


—  Je  retiens  mon  tour  de  garde  pour 
demain  matin,  dit  Raymond. 


—  Alors,  vous  remplacerez  Paul,  re- 
prit Vandrusen. 

—  Ah!   dit   Raymond  de  l'air   d'un 
homme    qui    se   souvient   tout  à   coup 
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d'un  nom  oublié,  ah!  oui!  Paul!...  il 
est  toujours  des  vôlres,  cet  excellent 
jeune  homme! 

—  Hélas!  oui,  répondit  Vandrusen 
avec  un  soupir. 

—  Vous  auriez  à  vous  plaindre  de 
lui! 

—  Non,  cher  comte,  au  contraire;  il 
est  impossible  de  voir  un  camarade  plus 
dévoué,  un  colon  plus  actif.  C'est  lui 
qui  a  dirigé  tous  les  travaux  et  qui  a 
fait  a  la  fois  son  métier  d'architecte  el  de 
maçon... 
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Eh  bien?  interrompit  Raymond  sur 


le  ton  in  ter  rotatif. 


—  Mais  par  malheur...  Au  reste,  je  ne 
commets  point  d'indiscrétion  :  c'est  au- 
jourd'hui le  secret  de  tout  le  monde. 

—  Par  malheur,  disiez-vous?  inter- 
rompit encore  le  comte,  en  affectant 
le  calme,  dans  une  interrogation  fié- 
vreuse. 

—  Par  malheur,  reprit  Vandrusen,  il 
est  amoureux  à  perdre  la  raison. 

—  Je  l'avais  déjà  soupçonné  de  cette 
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folie,  dit  Raymond  avec  un  sourire  de'- 
solé. 


—  Ah  !  repril  Vandrusen,  vous  n'avez 
rien  vu!  il  élait  sage  quand  vous  le  soup- 
çonniez d'être  fou.  Vous  ne  le  reconnaî- 
triez plus.  Il  ne  voit  que  cette  femme ,  il 
ne  vit  que  pour  elle  ;  il  ne  travaille  que 
pour  elle;  il  ne  pense  qu'à  elle.  On  dirait 
que  le  nom  d'Aurore  est  écrit  sur  son 
front  en  lettres  de  feu.  Il  n'y  a  pas 
d'exemple  d'un  pareil  amour. 

Vandrusen  jouait,en  cette  occasion,  un 
jeu  innocent  et  perûdf  à  la  fois.  Il  n'exa- 
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gérait  pas  la  vérité  en  parlant  de  l'a- 
mour de  Paul,  mais  il  voulait  savoir 
aussi  jusqu'à  quel  degré  la  même  passion 
pour  la  même  femme  s'était  élevée  dans 
le  cœur  du  comte  Raymond,  ou  dans 
quel  oubli  un  voyage  ou  une  absence 
l'avaient  plongée. 


Raymond  luttait  avec  énergie  depuis 
le  commencement  de  cet  entretien  pour 
cacher  de  son  mieux  ce  que  Vandrusen 
voulait  savoir. 


Il  prit  une  de  ces  poses  de  gentil- 
homme qui  lui   étaient  si  naturelles  en 
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des  temps  plus  heureux,  et  dit  d'un  ton 
nonchalant  : 


—  Et  comment  M.  Paul,  que  vous  dé- 
peignez si  passionné,  a-t-il  reçu  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Despremonts  ? 

—  Ah!  il  faut  lui  rendre  justice,  ré- 
pondit Vandrusen,  Paul  a  été  très  conve- 
nable; il  a  paru  même  très  affligé,  puis 
sa  figure  a  repris  ses  lignes  joyeuses 
d'autrefois  ;  il  a  hasardé  quelque  plai- 
santeries, comme  dans  son  bon  temps; 
il  a  fredonné  de  vieux  noéls  de  son 
pays... 
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—  Aurait-il  vu,  par  hasard,  arriver 
une  lueur  d'espoir  du  côté  d'une  robe 
de  veuve  ?  demanda  Raymond  d'une  voix 
frissonnante. 

—  Non,  reprit  promptement  Vandru- 
sen;oh!non,  la  belle  veuve  ne  s'est 
plus  montrée  à  Paul  ni  à  nous.  Tous  les 
soirs,  après  le  coucher  du  soleil ,  elle 
sortait  avec  les  deux  sœurs  qu'elle  ap- 
pelle ses  filles,  pour  se  promener  dans 
un  petit  jardin  que  les  damnés  lui  ont 
arrangé  devant  sa  porte  ;  un  jardin  qui 
vous  fera  plaisir  à  voir.  Il  y  a  des  bana- 
niers Iransplanlés,  des  arbustes  de  va- 
nille,  des  canelliers  superbes  qui  em- 
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bauraent,  des  hibiscus  et  surtout  des  roses 
d'ivoire.  En  quelques  jours,  ce  jardin  a 
été  improvisé.  Voici  comment  Aurore  a 
récompensé  les  sauvages  jardiniers  du 
désert.  Elle  a  pris  deux  de  ses  robes  et 
elle  les  a  réduites  comme  une  habile  ou- 
vrière, pour  les  donner  aux  deux  pauvres 
femmes  des  Vadankeris,  qui  sont  de  très 
pelite  taille.  Vous  ne  sauriez  vous  ima- 
giner l'effet  que  ce  présent  a  produit  sur 
nos  sauvages.  L'aiguille  et  les  mains 
d'Aurore  venaient  de  passer  sur  ces 
deux  robes;  il  n'y  avait  donc  rien  au 
monde  de  plus  précieux  pour  ces  deux 
femmes  ;  elles  se  sont  parées  tout  de  suite, 
et  la  comtesse  a  pris  la  peine  de  corriger 
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quelques  petits- défauts  du  corsage  avec 
le  soin  le  plus  minutieux...  Cela  vous  at- 
tendrit, comte  Raymond?  Oui,  cela  nous 
a  fait  tous  pleurer  aussi  comme  des 
enfants.  Il  fout  si  peu  de  chose  à  des 
solilaires! 


Le  comte  Raymond,  tout  honteux  d  e- 
tre/surpris  en  sensibilité  flagrante,  raf- 
fermit sa  voix  et  dit  : 


—  Vraiment,.,  on  est  ému  en  voyant 
les  deux  pauvres  femmes  sauvages  se 
réjouir  pour  si  peu...  Mais  voilà  Strimm 
et  Alhan  qui  ont  fini  leur  besogne,  et  il 
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serait  temps,  je  crois,  d'aller  voir  dos 
bons  amis,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  mes  amis  travaillent  encore  ; 
c'est  même  le  moment  où  nous  travail- 
lons le  plus;  car  de  midi  à  quatre  heu- 
res, par  ordre  de  la  reine,  on  suspend 
les  travaux  et  on  dort  sous  les  arbres. 
Nous  regagnons  ce  temps  perdu  ,  après 
le  coucher  du  soleil. 

—  Ainsi,  en  ce  moment,  demanda  le 
comte,  nous  ne  trouverons  personne  à 
l'habitation? 


—  Absolument  personne. Nous  faisons 
IV  10 
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une  rivière  dans  le  marécage  du  sud,  et 
tout  le  inonde  s'occupe  du  dessèche- 
ment. 

—  Tous  ces  braves  gens  travaillent  ! 
dit  le  comte,  et  il  ajouta  en  aparté  :  Et 
moi! 

—  Enfin,  allons  toujours  voir,  reprit 
Vandrusen  ;  nous  trouverons  les  femmes, 
elles  nous  recevront  peut-être. 

—  Oh  !  non,  Vandrusen,  ditRaymond; 
les  ténèbres  de  la  nuit  sont  tristes;  je 
veux  me  rencontrer  pour  la  première 


DE  JAVA  147 

fois   avec    madame   Despremonts  à  la 
clarté  du  jour... 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Vandru- 
sen. 

Et  ils  prirent  le  chemin  de  l'habita- 
tion. 

Alban  Révest,  déjà  très  lié  avec 
Strimm,  les  deux  Malaises  et  leur  père, 
suivaient  Vandrusen  et  le  comte  Kay- 
mond. 

La  nuit  était  fort  sombre    sous    les 
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grands  arbres.  Vandrusen  toucha  légè- 
rement le  bras  du  comte  et  lui  fit  signe 
de  regarder  à  droite. 

Il  y  avait  une  haie  de  jardin,  et  on 
apercevait  confusément,  dans  des  mas- 
sifs d'arbustes  et  de  verdure,  trois  sil- 
houettes blanches  qui  marchaient  lente- 
ment et  se  détachaient  sur  le  fond  noir 
du  paysage,  comme  on  voit  luire  trois 
étoiles  dans  les  nuits  d'orages  sur  un 
firmament  ténébreux. 


Raymond  serra  la  main  de  Vandrusen 
et  lui  dit  à  l'oreille  : 
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—  Me  pardon  nez- vous  une  absurde 
méfiance? 

—  Oui,  oui,  mon  ami,  dit  Vandrusen 
à  voix  très  basse,  mais  très  affectueuse. 


—  Qu'il  est  absurde,  reprit  le  comte, 
qu'il  est  injurieux  même  de  ne  pas  tout 
dire  à  l'amitié  .. 

—  Quand  l'amitié  a  tout  compris  ;  j'a- 
chève votre  phrase,  dit  Vandrusen. 

—  En  bien!  cela  élaut  ainsi,  reprit  le 
comte,  rendez-moi  un  service  ;  ne  parlez 
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a  personne  de  mon  arrivée  ;  recomman- 
dez le  secret  à  Slrimm  et  à  Révest,  et 
laissez-moi  ici...  demain,  au  jour,  je  me 
montrerai  à  tous  les  nôtres.  Au  lever  du 
soleil,  j'accompagnerai  les  femmes  a  la 
mer,  et,  pour  ne  pas  enlever  à  Paul  son 
tour  de  garde,  il  sera  mon  compagnon. 

—  Diable!  fit  Vandrusen,  je  ne  me 
charge  pas  de  lui  dire... 

—  Vous  ne  lui  direz  rien,  interrompit 
Raymond  ;  il  me  trouvera  levé,  debout 
sur  le  chemin  de  la  mer,  et  je  me  charge 
du  reste. 


DE    JAVA  J51 

Vandrusen  s'inclina  et  murmura  entre 
ses  lèvres  :  Tout  cela  finira  mal  ! 

Le  comte  resta  seul,  et  profitant  d'un 
terrain  très  favorable,  il  se  mit   a  très 
peu  de  distance  de  la  haie  du  jardin  ;  sa 
tête  et  son  torse  étaient  ensevelis  dans 
des  massifs  épais  de  feuilles  flottantes. 
Par  un  de  ces  phénomènes  que  la  science 
explique,  sous  l'équateur,  une  éclaircie 
lumineuse   traversait  par  intervalle  les 
ténèbres  du  bois,  comme  si  le  soleil  eût 
laissé  un  rayon  qu'il  avait  oublié  de  re- 
cueillir en  se  couchant,  et  alors,  dans  un 
moment  rapide  comme  la  pensée,  Ray- 
mond distinguait  très  bien  Aurore  avec 
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sa  robe  blanche,  semée  de  rubans  noirs. 

Les  trois  femmes  se  tenaient  par  le 
bras  et  gardaient  le  plus  profond  silence; 
ou  entendait  le  frôlement  des  robes  sur 
les  herbes  et  le  petit  bruit  cadencé  de 
trois  pieds  effleurant  ensemble  le  gazon. 
Le  murmure  de  la  fontaine  accompa- 
gnait cette  promenade  comme  la  plainte 
d'un  ami  invisible  qui  veut  se  mettre  en 
harmonie  avec  les  soupirs  des  affligés. 


Est-il  nécessaire  de  faire  tant  de  fracas 
sur  le  domaiue  de  la  nature  pour  don- 
ner des  émotions  aux  ennuis  de  l'homme  ? 
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Creusez  l'Oeéan  pour  rire  aux  tempêles  ; 
glissez  sur  recueil ,  comme  l'alcyon  , 
pour  défier  les  oiseaux  de  la  mer  ;  met- 
tez une  planche  entre  vos  pieds  et  le 
gouffre  de  l'infini;  marquez  du  doigtsur 
la  carte  immense  de  l'Asie  un  point  noir, 
qui  est  un  repaire  de  cannibales  et  de 
bandits;  lancez  votre  coquille  de  noix 
sur  ce  rocher  formidable;  livrez  bataille 
à  ces  démons;  incendiez  leurs  huttes; 
dévastez  leur  hideux  domaine;  percez  le 
cercle  de  leurs  mille  pirogues  et  de  leurs 
lances  pleines  de  poison;  sortez  triom- 
phants de  ces  étreintes  de  fer  qui  vous 
étouffaient  sur  l'abîme;  passez,  le  front 
haut,  sous  une  grêle  de  plomb  et  sous  le 
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feu  des  batteries  ;  abordez,  la  hache  au 
poing,  ces  îles  flottantes,  hérissées  de 
canons,  ces  volcans  de  l'homme,  allumés 
sur  l'Océan;  tout  cela  n'est  rien;  tout 
cela  n'effleure  pas  l'épiderme;  ce  sont 
les  jeux  puérils  de   l'humanité   folle  ! 
Approchez-vous,  la  nuit,  d'un  petit  jar- 
din  où  passe  une  robe  blanche  et  un 
souffle  aimé,  voilà  ce  qui  brûle  les  ar- 
tères, ce  qui  brise  le  cœur,  ce  qui  glace 
le  front  !  voilà  la  vie  !  voilà  la  noble  fiè- 
vre de  l'homme  !  tout  le  reste  n'est  pas 
digne  de  donner  une  émotion  à  l'âme! 
Tout  le  reste  n'est  rien  :  l'histoire  de 
la  passion  commence,  et  elle  va  dominer 
le  fracas  des  batailles  et  de  l'Océan. 


CHAPITRE  QUINZIÈME 


XV 


Avant  le  lever  du  soleil,  le  comteRay- 
raond  était  déjà  sur  la  terrasse  et  atten- 
dait. 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  léger  cliquetis 
d'armes  se  fit  entendre.  C'était  Paul,  qui 
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devançait  aussi  le  jour  pour  attendre  les 
trois  jeunes  et  belles  amies  dont  les  des- 
tinées semblaient  désormais  unies  a  l'a- 
venir de  la  colonisation. 


Paul  vit  une  ombre  immobile  à  quel- 
ques pas  de  lui,  et  il  s'avança  hardiment 
pour  aborder  un  ami  ou  combattre  un 
ennemi. 


En  reconnaissant  le  comte  Raymond 
au  son  de  la  voix,  il  recula  d'un  pas, 
comme  s'il  eût  vu  un  tigre  noir.  Mais  il 
corrigea  bientôt  cette  faute  en  se  rap- 
prochant. 
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—  Si  vous  étiez  un  autre  homme,  dit 
Raymond,  je  vous  aurais  crié  :  —  N'ayez 
pas  peur  ! 

—  L'élonnement  produit  l'effet  de  la 
peur, —  dit  Paul  en  maîtrisant  son  émo- 
tion ;  vous  n'étiez  pas  attendu,  monsieur 
le  comte,  et  surtout  à  cette  heure. 

—  Je  pouvais  venir  hier  au  soir  avec 
les  autres,  mais  Surcouf  m'a  voulu  faire 
passer  une  dernière  nuit  à  bord. 

Celait  le  premier  mensonge  du  gen- 
tilhomme,  et  le  bégaiement  qui  lac- 
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compagna   n'échappa   point    à   la   fine 
oreille  de  Paul. 

—  Et  nous  ne  nous  serrons  pas  les 
mains!  ajouta  Rajmond  d'un  ton  qui 
s'efforçait  d'êlre  affectueux. 

Paul,  emporté  par  un  bon  mouve- 
ment, serra  la  main  que  lui  tendait 
Raymond. 

—  Vous  avez  bien  des  choses  à  me 
conter,  sans  doute,  dit  le  comte,  et  moi 
je  ne  vous  apporte  rien  de  nouveau, 
puisque  vous  connaissiez  la  mort  de  ce 
pauvre...    * 
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—  Oui,  dit  Paul  machinalement...  une 
mort  qui  nous  a  tous  attristés...  mais 
nous  sommes  tous  mortels  ;  aujourd'hui 
celui-ci,  demain  celui-là,  et  moi  après- 
demain,  et  toujours  ainsi  jusqu'à  la  fin 
du  monde. 


Avec  des  phrases  de  ce  genre,  Paul  ne 
se  compromettait  pas. 


Le  jour  perça  le  dôme  des  arbres,  et 
on  entendit  des  gammes  joyeuses  reten- 
tir sur  le  clavier  des  perruches  dans  la 

salle  basse  de  l'habitation. 
IV  n 
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Ce  chant  du  matin  annonçait  la  reine. 


Le  moment  était  solennel. Paul  et  Ray- 
mond ne  se  trouvant  plus  au  cœur  assez 
de  courage  pour  supporter,  en  face  l'un 
de  l'autre,  l'apparition  d'Aurore,  cher- 
chaient dans  les  massifs  cl  ebéniers  un 
recoin  favorable  où  la  nuit  avait  laissé 
un  peu  de  ses  ténèbres. 


Elle  se  montrait  sur  le  seuil  de  l'habi- 
tation avec  une  simple  robe  blanche 
serrée  à  la  ceinture  par  le  cordon  d'un 
po[iha  à  menus  grains.  Un  nœud  de  ru- 
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bans  noirs  fermait  les  manches  sur  le 
coude,  et  une  gaze  de  la  même  nuance 
couvrait  les  épaules  et  le  sein. 


Le  comte  Raymond  regarda  la  terre 
comme  pour  la  prier  de  s'ouvrir,  et,  mar- 
chant au  hasard  comme  un  homme  fou- 
droyé qui  se  survit  à  lui-même,  il  salua 
Aurore  de  la  main  sans  se  découvrir. 


La  belle  veuve,  en  reconnaissant  le 
comte,  retint  un  cri  de  surprise  et  s'a- 
vança pour  lui  faire  un  accueil  triste, 
mais  affectueux.  Quelques  larmes  des- 
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eendirentsur  ses  joues  pâles,  et  la  main 
quelle  tendit  au  jeune  homme  était 
glacée  par  le  froid  de  l'émotion,  le  froid 
de  toutes  les  latitudes. 


Paul  observait  tout  et  gardait  l'altitude 
respectueuse  d'un  courtisan  au  petit  le- 
ver d'une  reine. 


Les  deux  sœurs  Davidson  arrivèrent 
de  suite  et  fort  à  propos. 


—  Mes  filles,  dit  Aurore,  je.  vous  pré- 
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sente  M.  le  comte  Raymond  de Clavières, 
un  de  nos  meilleurs  amis. 


Raymond  s'inclina  en  bégayant  ces 
paroles  confuses  qui,  même  dans  le  calme 
du  monde,  accompagnent  souvent  une 
présentation. 


A  un  regard  et  à  un  salut  amical  d'Au- 
rore, Paul  répondit  par  cette  réflexion  : 


—  Ne  laissons  pas  trop  monter  le  so- 
leil. 
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—  Vous  nous  accompagnez,  monsieur 
le  eomle?  demanda  Aurore. 


—»  Avec  mon  camarade  Paul,  répondit 
Raymond. 


—  Marchons  les  premières,  dit  Au- 
rore en  prenant  le  bras  d'AugusIa  et  de 
Marie  et  en  se  plaçant  au  milieu,  vous 
permettez,  messieurs  ? 

Les  deux  hommes  s'inclinèrent,  mi- 
rent leurs  carabines  sur  l'épaule,  et  Sui- 
virent de  très  près.  Ils  essayaient  de  se 
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tromper  mutuellement  par  toute  sorte 
d'innocents  artifices.;  ils  affectaient  de 
regarder  avec  intérêt  les  arbres,  les 
fleurs,  le  gazon,  le  ruisseau,  le  rayon, 
l'insecte,  tous  les  accidents  du  petit 
chemin  de  la  mer,  et  jamais  un  coup 
d'œil  ne  s'égarait  sur  le  groupe  divin 
qui  marchait  devant  eux  et  donnait  la 
vie  au  désert  en  le  remplissant  de  grâce 
et  d'amour. 

On  arriva  bientôt  sur  le  rivage,  et  Au- 
rore ne  témoigna  aucune  surprise  en 
voyant  le  hangar  et  la  muraille  de  bam- 
bous.Elle  se  retourna  et  dit  avec  un  sou- 
rire imperceptible  : 


\ 
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—  Je  vous  remercie  ;  mais  cela  ne  me 
surprend  pas.  Hier  au  soir,  lorsque 
M.  Vandrusen  m'a  conseillé  de  conduire 
mes  filles  a  la  mer,  j'ai  tout  deviné. 


Paul  et  Raymond  s'assirent,  au  grand 
soleil,  à  cinquante  pas  des  nouveaux 
bains  de  Diane,  pour  surveiller  la  lisière 
du  bois  et  faire  bonne  garde. 

Aucun  deux  ne  voulait  prendre  la  pa- 
role le  premier  ;  ils  paraissaient  absor- 
bés dans  leur  devoir  de  gardiens,  ce  qui 
leur  donnait  une  contenance  naturelle. 
Paul,  qui  cherchait  une  occasion  défaire 
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rompre  le  silence  au  comte,  mil  la  main 
sur  la  détente  de  sa  carabine  et  remua 
plusieurs  fois  la  tète  de  droite  a  gaucho, 
comme  fait  un  chasseur  qui  voit  ou  croit 
voir  poindre  un  gjbier  dans  un  massif 
ténébreux. 


—  Y  a-t  il  quelque  chose  là-bas  ?  de- 
manda le  comte,  dupe  du  roturier. 

—  Je  crois  voir  remuer  des  feuilles, 
dit  Paul,  et  il  n'y  a  pas  un  souffle  d'air... 
Tenez-vous  prêt  comme  moi. 

—  Mais,   reprit  le  comte,  point  d'à- 
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larme  inutile;  n'effrayons  pas,  pour  un 
gibier  innocent,  ces  trois  pauvres  fem- 
mes qui  nagent.  11  faut  faire  feu  s'il  y  a 
péril. 


—  Me  prenez-vous  pour  un  enfant, 
monsieur  le  comte?  Je  ne  tirerai  pas  ma 
poudre  à  un  ouistiti  ou  une  perruche  ;  la 
poudre  coûte  cher. 


—  Oui,  dit  Raymond,  lorsque  le  chas- 
seur est  calme... 


—  Mais  je  suis  très  calme,  moi,  inter- 
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rompit  Paul;  pourquoi  serais-je  agile? 
j'ai  vu  trois  tigres  noirs  dans  ma  vie... 
Savez-vous  ce  que  signifie  vu,  chez  nous, 
en  termes  de  chasse  ? 


—  Non.  Que  signifie  vul 

—  Il  signifie  tué. 

—  Ah  I  fit  le  comte  en  souriant  faux. 

■ 

—  La  comtesse  Aurore  sait  que  je  suis 
prudent  ;  elle  m'a  vu  en  chasse,  et  le  gi- 
bier était  plus  dangereux  et  plus  fin 
qu'un  ligre  noir,  croyez-le  bien. 


172  LES    DAMNÉS 

Paul  venait  d'atteindre  son  but.  II  s'a- 
gissait pour  lui,  à  la  faveur  d'une  heu- 
reuse transition  du  silence  a  la  parole, 
il  s'agissait  de  décourager  le  comte  Ray- 
mond, en  lui  racontant  les  services  mi- 
raculeux qu'il  avait  rendu  à  la  belle 
veuve.  Cette  espèce  de  fanfaronnade, 
assez  commune  chez  les  natures  méri- 
dionales, répugnait  pourtant  à  Paul, 
mais,  lorsqu'il  y  a  péril  de  mort,  on 
se  sert  de  toutes  les  armes  de  défense, 
et,  dans  l'occasion  présente,  c'étail  l'ex- 
cuse du  jeune  colon.  Il  fallait  écraser  un 
rival. 

—  Un  gibier  plus  dangereux  et  plus 


DE  JAVA  i75 

fin  que  le  tigre?  dit  Raymond  avec  un 
accent  de  raillerie  imperceptible. 


L'oreille  des  amoureux  ne  trouve  rien 
d'imperceptible  dans  la  modulation  d'une 
parole  tombée  de  la  bouche  d'un  rival. 


—  Oui,  monsieur  le  comte,  oui,  mon- 
sieur! reprit  Paul,  tout  enchanté  d'avoir 
amené  l'entretien  tout  naturellement  sur 
la  bonne  voie. 


—  Voilà  un  gibier,  reprit  le  comte  sur 
le  même  ton,  voila  un  gibier  que  M.  de 
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Buffon  n'a  pas  classé  dans  son  histoire 
naturelle. 

Une  aigreur  douce  s'infusait  peu  à  peu 
dans  l'entretien,  comme  il  arrive  tou- 
jours entre  deux  rivaux  qui  se  respec- 
tent et  qui  vont  se  détester. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître 
M.  de  Buffon,  dit  Paul  en  imitaut  le  ton 
du  comte ,  mais  je  le  regarde  comme 
un  faux  historien,  s'il  n'a  pas  classé  le 

Bantam. 

A  ce  nom  le  jeune  comte  tressaillit  et 


regarda  Paul  fixement. 
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—  Oui,  le  Bantam,  reprit  Paul  d'un  ton 
de  triomphateur.  Si  vous  connaissez 
M.  de  Buffon,  recommandez-lui  cet  ani- 


mal. Le  tigre  noir  est  le  meilleur  enfant 


du  monde  ;  il  vous  regarde  avec  de  grands 
yeux  hébétés  et  vous  prie  de  lui  mettre 
une  balle  au  front.  Tant  que  vous  ne  lui 
rendez  pas  ce  service,  il  est  furieux.  J'en 
ai  obligé  trois  comme  cela  dans  ma  vie. 
Mais  le  Bentamî  oh!  le  Bantam!  c'est 
une  autre  espèce  !  il  entre  a  minuit  dans 
la  chambre  des  femmes,  les  arrache  de 
leur  lit  et  les  emporte  dans  un  souter- 
rain. 

Raymond  pâlit  et  la  demande  expira 
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sur  ses  lèvres;  une  sueur  froide  courait 
sur  son  corps,  sous  la  rage  du  soleil. 


—  Mais  il  n'y  a  point  d'animaux  féro- 
ces, reprit  le  jeune  colon  ;  il  y  a  des 
hommes  féroces.  Le  lion  et  le  tigre  n'ont 
jamais  arraché  des  femmes  de  leur  lit. 
Ce  sont  des  propriétaires  qui  défendent 
leurs  déserts  contre  les  voleurs.  Nous 
sommes  les  voleurs,  nous.  Si  vous  entrez 
de  nuit  dans  une  habitation  de  Palmer,  à 
Batavia, M.  Palmer  vous  tuera  d'un  coup 
de  pistolet. C'est  ce  que  font  les  lions  elles 
tigres  ;  ils  sont  chez  eux.  Les  griffes  sont 
leurs  armes  :  ne  pouvant  vous  brûler  la 
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cervelle,  ils  vous  la  mangent,  c'est  leur 
droit  de  propriétaires  depuis  Adam  ;  mais 
les  hommes  féroces  n'ont  pas  le  droit 
d'entrer  dans  vos  chambres  à  minuit. 
Pourquoi  ne  se  bâtissent-ils  pas  des 
chambres,  les  paresseux?  Mais  les  hom- 
mes féroces  ont  reçu  la  raison  de  Dieu, 
et  ils  doivent  respecter  les  femmes  qui 
dorment,  et  la  sainte  pudeur  qui  ne  dort 
jamais. 


—  C'est  très  juste!  dit  Raymond  tou- 
jours agité  du  même  frisson  ;  mais  vous 
ne  m'avez  pas  achevé  l'histoire  du  Ban- 

tam. 
iv  12 
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Raymond  tremblait  à  l'idée  d'enten- 
dre un  récit  horrible  ;  mais  nous  avons 
en  nous  une  curiosité  infernale  qui  nous 
fait  solliciter  froidement  les  secours 
qui  brûlent  notre  âme  et  déchirent  notre 
cœur. 


Alors  Paul  raconta  l'épouvantable  nuit 
de  l'habitation  d'Ovestein,  l'enlèvement 
d'Aurore  et  la  mort  de  Banlam  dans  le 
souterrain  de  Kalima. 


La  prudence  et  la  retenue  abandon- 
nèrenl  un  moment  le  jeune  Raymond  ;  il 
se  composa  une  parole  inouïe  avec  des 
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larmes,  des  sanglots  étouffés,  des  soupirs 
stridents,  et  dit  : 

—  Quoi  !  vous  avez  vu  cela  !  vous  avez 
assisté  à  cette  scène  de  violence  et  de 
terreur  ! 

—  Oui,  monsieur! 

—  Et  vous  netes  pas  mort  ? 

—  Au  contraire,  j'ai  tué! 

—  Vous  avez  vu  Aurore  se  débattant 
dans  les  griffes  du  monstre? 
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—  Mais  je  vous  dirai  vingt  fois  oui  : 
êles-vous  sourd  ? 

—  El  Aurore  vous  a  parlé  le  lende- 
main ?  a  levé  les  yeux  sur  vous? 

—  Ah!  ceci  est  fort  !  dit  Paul  en  croi- 
sant ses  mains  sur  sa  tête,  vouliez-vous 
qu'elle  me  donnât  mon  congé  parce  que 
j'avais  commis  le  crime  de  lui  sauver  la 
vie  où  l'honneur? 

—  Excusez,  Paul,  reprit  le  comte  en 
revenant  à  lui  commeaprès  un  évanouis- 
sement moral,  excusez-moi  ;  cet  affreux 
récit  m'a  bouleversé  !  je  cherche  ma 
raison  au  fond  de  ma  tète.  Jamais  les 


1 
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hommes  n'ont  entendu  rien  de  pareil.  Il 
y  a  de  quoi  devenir  fou  en  écoutant! 
Paul,  vous  avez  fait  une  héroïque  ac- 
tion !  comme  le  ciel  vous  récompense! 

—  Je  ne  cherche  pas  ma  récompense 
si  haut,  murmura  Paul. 

Raymond  tressaillit  et  regarda  Paul, 
qui  garda  un  silence  étrange,  malgré 
l'interrogation  d'un  regard  attaché  sur 
lui. 

—  Si  vous  l'avez  trouvée  sur  la  terre, 
cela  doit  vous  suffire,  dit  Raymond  d'une 
voix  sombre. 
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—  Et  cela  me  suffit,  répondit  Paul. 
Faire  une  bonne  action,  c'est  se  récom- 
penser soi-même. 

Le  comte  respira. 

En  ce  moment  les  deux  femmes  des 
Vadankéris  passèrent  devant  les  deux 
jeunes  gens,  qui  ne  les  remarquèrent 
pas.  Toute  vigilance  étaient  suspendue 
par  l'exaltation  de  l'entretien.  Ces  fem- 
mes se  rendaient  auprès  d'Aurore  et  des 
deux  sœurs  Davidson  pour  les  servir, 
après  l'exercice  de  la  mer. 

Raymond,  la  tête  appuyée  sur   ses 
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mains,  assistait  à  la  scène  du  souterrain 
de  Kalima. 

Paul  regardait  à  la  dérobée  ce  noble 
jeune  homme,  qui  ne  dissimulait  plus 
son  désespoir  et  montrait  tant  d'amour, 
a  force  de  le  cacher,  et  il  oublia  un  ins- 
tant sa  position  de  rival  pour  donner 
un  peu  de  compassion  à  un  ancien  ami. 

—  Et  vous,  dit-il  d'une  voix  affec- 
tueuse, vous,  monsieur  le  comte,  je  sais 
ce  que  vous  avez  fait  a  Timor. . .  Cela  vaut 
bien,  au  moins,  ce  que  j'ai  fait  a  Kalima. 
Hier  au  soir,  j'ai  retrouvé  mon  cousin 
Alban  Révest...  Il    m'a    tout  raconté... 
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Vous  avez  été  noble,  comme  toujours... 
Vous  ne  daignez  plus  me  répondre,  mon- 
sieur le  comte?...  Ai-je  commis  une  faute? 
Devais-je  laisser  madame  Despremonts 
au  pouvoir  de  Bantam  ? 

—  Oui,  murmura  le  comte  a  voix  très 
basse. 

—  Pardon!  monsieur  le  comte,  reprit 
Paul,  je  crois  avoir  mal  entendu...  S'il 
vous  plaisait  de... 

—  Vous  avez  bien  entendu,  dit  Ray- 

« 

mond,  mais  vous  ne  comprenez  pas  ma 
pensée...  Si  vous  eussiez  laissé  madame 
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Despremonts  au  pouvoir  de  Ban laru,  j'au- 
rais fouillé  dans  tous  ses  recoins  l'archi- 
pel de  la  mer  javanaise  ;  et  c'est  moi, 
c'est  moi  qui  aurais  tué  le  bandit! 

—  C'est  vous,  c'est  vous?.. .  dit  Paul  en 
remuant  la  tête;  la  chose  faite  est  plus 
sûre  que  la  chose  à  fairo.  L'archipel  est 
grand. 

—  Oui,  vous  avez   raison,  Paul,  j'ai 
tort. 

—  Si  aujourd'hui,  monsieur  le  comte, 
je  vous  avais  dit  ceci  :  —  Je  tenais  Ban- 
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tam  sous  mon  poignard,  niais  je  ne  l'ai 
pas  tué;  je  lui  ai  permis  d'enlever  Au- 
rore, pour  vous  réserver  à  vous,  mon- 
sieur le  comte,  l'honneur  de  la  chercher 
dans  les  mille  cavernes  et  forêts  de  l'ar- 
chipel malaisien... 

—  Mon  Dieu  !  interrompit  le  comte, 
encore  une  fois,  je  vous  le  répète,  vous 
avez  raison.  Que  faut-il  vous  dire  de 
plus  ! 


—  Et  je  parierais  bien  que  la  comtesse 
Aurore  est  de  mon  avis,  reprit  Paul  avec 
un  accent  d'ironie  subtile,  bien  permise 
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à  un  triomphateur,  car  le  comte  avait 
l'air  profondément  abattu. 


La  vision  de  Kalima  était  toujours 
devant  ses  regards.  De  larges  gouttes  de 
sueur  tombaient  de  son  front  et  bai- 
gnaient la  terre;  un  soleil  dévorant  le 
couvrait  de  ses  rayons;  une  réverbération 
torride  enflammait  ses  yeux;  il  était  in- 
sensible à  ces  tortures  vulgaires,  à  ces 
accidents  inotîensifs  du  climat.  Aurore 
enlevée  par  un  bandit;  Aurore  étendue 
sur  la  poussière  du  souterrain  de  Kalima, 
et  livrant  le  mystère  de  ses  nuits  aux 
regards  d'un  homme,  voilà  ce  qui  brû- 
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lait  le  corps  et  l'âme  de  Raymond  !  le  so- 
leil de  l'équafeur  était  glacé! 

Un  suave  roucoulement  de  voix  se  fit 
entendre  du  côté  de  la  mer.  Les  deux 
jeunes  gens  se  levèrent  ensemble  pour 
prendre  l'attitude  sérieuse  de  la  vigi- 
lance; l'entretien  avait  fait  oublier  le 
devoir. 

Aurore  parut,  toujours  marchant  au 
milieu  des  deux  sœurs,  ce|  qui  ressemble 
assez  a  une  précaution  prise  contre  les 
adorateurs  indiscrets,  et  en  passant  de- 
vant Paul  et  Raymond,  elle  se  contenta 
dédire: 
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—  Messieurs,  je  vous  remercie  de 
votre  dévoûment,  mais  une  autre  fois 
vous  vous  mettrez  a  l'abri.  Comte  Ray- 
mond, le  soleil  vous  a  rendu  méconnais- 
sable. 


Les  deux  sœurs  Augusta  et  Maria  sa- 
luèrent les  yeux  baissés  ;  elles  méritaient 
bien  un  regard  en  ce  moment  sous  leur 
chapeau  de  paille,  qui  laissait  tomber 
deux  torrents  de  cheveux  d'or  sur  des 
épaules  d'agate,  mais  le  double  coup 
d'œil,  rapide  comme  l'éclair,  qui  tomba 
sur  le  visage  d'une  seule  femme,  ne  se 
détourna  plus  :  il  expira. 
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Paul  et  Raymond  éprouvèrent  à  la  fois 
une  espèce  de  bonheur  ;  la  moindre  chose 
prend  le  nom  de  bonheur  en  amour; 
chacun  remarqua  que  la  comtesse  Au- 
rore les  avait  regardés  tous  deux  avec 
une  égale  indifférence.  Il  fallut  donc  se 
contenter  de  cela  pour  le  moment.  Paul 
avait  pris  un  air  grave,  et  dit: 


—  Voici  l'heure  du  travail.  Les  autres 
sont  déjà  au  chantier  ou  au  marécage. 
La  reine  déteste  les  paresseux. 


Ils  suivirent  a  distance  les  trois  fem- 
mes, et,  comme  ils  passaient  devant  la 
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fontaine  des  roses  d'ivoire,  Raymond  ne 
pul  s'empêcher  ne  lui  donner  un  long 


regard. 


—  Vous  devez  trouver  cela  bien  dé- 
vasté, monsieur  le  comte, dit  Paul;  un  bel 
endroit  qui  plaisait  tant  à. ..Eh  bien!  elle 
ne  vient  plus  s'y  asseoir;  elle  ne  regarde 
plus  même  en  passant  les  roses  et  la  fon- 
taine; elle  ne  quitte  plus  ses  filles,  Au- 
gusta  et  Maria.  C'est  ainsi.  Allons  au 
travail. 


Raymond  laissa  partir  Paul  et  entra 
dans  l'habitation  qu'il  trouva  déserte.  La 
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fièvre  do  l'insomnie  avait  brisé  ses  forces, 
et  le  silence  funèbre  qui  régnait  autour 
de  lui  l'épouvantait.  Tout  semblait  porter 
le  deuil  du  comte  Despremonts  ;  tout 
semblait  présager  un  trop  long  veuvage. 
Le  jour  s'annonçait  avec  des  tristesses  et 
des  ennuis  intolérables,  et  ce  jour  pa- 
raissait être  le  modèle  de  l'avenir. 

La  pensée  expirait  dans  sa  tête,  et  il 
marchait  au  hasard,  maîtrisé  par  ses 
pieds,  et  non  par  sa  volonté;  cette  im- 
pulsion machinale  le  ramena  sur  le  che- 
min de  la  mer,  et  comme  il  passait  de- 
vant la  fontaine  dos  roses  d'ivoire, il  s'ar- 
rêta, comme    un   homme   épuisé    \>*f 
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épuisé  par  une  course  haletante,  s'assit 
sur  un  amas  de  fleurs  et  de  gazons  dé- 
vastés, et,  s'abandonnant  à  une  langueur 
invincible,  il  s'endormit,  comme  on 
meurt. 


IV  13 


CHAPITRE  SEIZIÈME 


XVI 


Le  sommeil  est  un  remède  qui  vient 
de  Dieu  ;  la  sentence  des  hommes  n'au- 
rait pu  le  découvrir.  Après  avoir  dormi 
quelques  heures,  Raymond  se  trouva 
mieux,  c'est-à-dire  plus  disposé  a  sup- 
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porter  une  souffrance  morale.  La  santé 
ne  sert  qu'a  cela.  Un  murmure  confus  de 
de  voix  détermina  la  direction  de  sa 
marche,  il  s'élevait  a  coup  sûr  du  chan- 
tier des  travailleurs. 


Et  rentrant  en  lui-même,  il  s'accusa 
de  négligence  coupable  envers  les  co- 
lons, ses  amis,  et  voulut  se  hâter  de  ré- 
parer des  torts  qui  s'aggravaient  d'heure 
en  heure.  Comme  il  connaissait  parfai- 
tement les  localités,  il  trouva  sans  peine 
le  terrain  des  défricheurs,  et  son  appari- 
tion fit  suspendre  tout  à  coup  les  tra- 
vaux Ce  fut  un  long  cri  de  joie  sur  toute 
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la  ligne,  même  parmi  les  colons  qui  ne 
connaissaient  pas  le  jeune  gentilhomme. 


Il  fallut  demander  une  trêve  à  la  dou- 
leur et  montrer  un  visage  joyeux;  c'est 
ce  que  fit  le  comte.  D'ailleurs  le  tableau 
qu'il  avait  devant  lui  amenait  une  diver- 
sion de  surprise,  pour  un  moment,  du 
moins. 

Raymond  assistait  à  la  fondation  d'une 
ville.  Cinquante  damnés  ou  bandits  dé- 
posaient, dans  cette  solitude  javanaise, 
le  germe  d'une  civilisation.  La  ferveur 
du  travail  bouillonnait  dans  cette  im- 
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mense  ruche.  On  élevait  des   huttes  en 
bois  de  fer,  revêtues  de  maçonnerie,  ou 
de  petites   maisons  en  bonnes  pierres, 
avec  des  jardins  clôturés  de  haies  vives; 
on  bâtissait  des  fermes,  des  hangars,  des 
élables,  dans  les  positions  les  plus  pitto- 
resques du  monde  et  sous  des  arbres  sé- 
culaires dont  les  racines  se  baignaient 
d'eaux  vives,  dont  les  cimes  s'arrondis- 
saient en  arceaux.  Au  centre  du  chan- 
tier, et  sur  un  tertre  de  gazon  fleuri  plus 
beau  qu'un  trône,  la  jeune  comtesse  Au- 
rore était  assise  entre  les  sœurs  David- 
son et  donnait  l'exemple  du   travail  en 
tressant  la  paille  de  Manille,  comme  font 
les  jeunes    femmes  d'Empoli    dans    la 
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vallée  florentine  de  l'Arno.  D'heure  en 
heure,  la  belle  veuve  se  levait  et  passait 
devant  les  travailleurs  eu  donnant  à  cha- 
cun de  bonnes  paroles  d'encouragement 
et  d'éloges.  Jamais  salaire  n'a  trouvé 
plus  de  prix  sur  un  chantier.  Tous  ces 
hommes,  enlevés  aux  habitudes  de  la  vie 
sauvage,  par  la  fascination  d'une  femme, 
suspendaient  un  instant  leur  travail  pour 
regarder,  avec  des  yeux  humides,  cette 
apparition  céleste ,  cette  reine  majes- 
tueuse et  charmante,  qui  n'avait  plus  de 
sourire  depuis  son  veuvage,  mais  qui  se 
rapprochait  mieux  des  pauvres  de  la 
terre  en  leur  montrant  des  larmes  hu- 
maiues,  ces  exquises  perles  du  cœur. 
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L'aimant  attira  l'acier.  Le  comte  se 
rapprocha  insensiblement  d'Aurore  en 
usant  de  précaution,  car  au  moindre 
geste,  au  moindre  signe,  au  moindre 
mouvement  équivoque,  partis  du  groupe 
des  trois  femmes,  le  comte  se  proposait 
de  faire  un  pas  rétrograde,  et  de  changer 
sa  direction. 


Aurore  assise  et  tressant  la  paille,  ne 
témoigna  par  aucun  mouvement  qu'elle 
approuvait  ou  désapprouvait  la  visite  du 
comte  Raymond.  Les  deux  sœurs  David- 
son tinrent  constamment  leurs  yeux 
baissés  sur  leur  ouvrage,  et,  comme  le 
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velours  des  hauts  gazons  amortissait  le 
bruits  des  pas,  le  comte  pouvait  croire 
qu'il  n'avait  été  aperçu  qu'au  dernier 
moment. 


11  salua  les  trois  femmes,  sans  oser 
accompagner  d'une  parole  le  mouvement 
gracieux  de  sa  tête  et  de  sa  main,  et  il 
attendit. 


Son  cœur  avait  moins  d'agitation  le 
jour  de  l'attaque  de  Timor. 


Aurore  leva  la  tête,  donna  un  regard 


• 
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tranquille  a   Raymond,    et    continuant 


son  ouvrage,  elle  <lit  : 


—  Monsieur  le  comte,  il  y  a  deux 
bonnes  choses  en  ce  monde,  le  travail  et 
la  prière,  n'est  ce  pas? 


En  toute  autre  occasion,  le  comte  en 
aurait  trouvé  facilement  une  troisième, 
mais  les  nœuds  de  rubans  noirs  de  la 
belle  veuve  ne  permettaient  aucune  pro- 
fane observation. 


11  chercha  une  réponse  convenable  et 
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un  organe  ferme,  et  fut  assez  heureux 
pour  trouver  le  mot  de  la  situation  : 


—  Aussi,  madame,  dit-il,  je  viens, 
comme  un  émigré  pauvre,  demander  du 
travail  au  chantier  de  nos  amis. 

—  Votre  œuvre  est  faite,  monsieur  le 
comte,  reprit  Aurore  sans  lever  les  yeux, 
tout  ce  qu'une  noble  épée  pouvait  ac- 
complir est  accompli. 

Cette  allusion  timide,  mais  claire,  a 
1'allaquc  de  Timor,  releva  un  peu  le 
courage  de  Raymond. 
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-—  Madame,  dit-il,  par  droit  d'aînesse, 
la  charrue  est  plus  noble  que  l'épée.  Je 
puis  donc  travailler  au  défrichement 
sans  déroger. 


—  La  maîtresse  d'un  chantier,  dit  Au- 
rore, ne  refusera  jamais  les  services  d'un 
ouvrier  intelligent  et  dévoué. 


—  Alors,  madame,  l'ouvrier  dévoué 
attend  le  geste  qui  lui  désignera  sa  place. 


—  En  altendanl,  prenez  celle-ci,  dit 
Aurore  en  désignant  un  siège  de  gazon. 
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Veuillez  bien  vous  asseoir  à  côté  de  ma 
fille  Augusta. 

Raymond  n'attendit  pas  une  seconde 
invitation. 

Aurore  prit  une  corbeille  pleine  de 
paille  de  Manille,  et  dit  : 

—  Voici  un  travail  pour  des  mains  de 
gentilhomme. 

—  Mais  nous  avons  tous  fait  de  la  bro- 
derie à  Versailles,  dit  le  comte  d'un  ton 
qui  ne  voulait  p;is  paraître  joyeux. 
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—  Alors,  reprit  Aurore,  vous  trouve- 
rez le  métier  plus  facile.  C'est  de  la  bro- 
derie en  paille.  Ma  fille  Augusta  est  très 
habile  ouvrière  eu  ce  genre.  Elle  va  vous 
donner  les  premières  leçons. 


—  Croyez-vous,  madame,  que  nos 
amis  me  permettront  de  travailler  la 
paille  quand  ils  travaillent  la  terre? 


—  Nos  amis  ne  vous  permettront  ja- 
mais de  travailler  avec  eux,  dit  Aurore 
avec  fermeté;  nos  amis  savent  tous  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi  et  pour  cette 
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colonie  naissante  :  ils  ne  vous  deman- 
dent rien  de  plus. 

Et  donnant  un  coup  léger  sur  le  bras 
d'Augusta,  elle  ajouta  : 


—  Allons!  ma  fille,  donnez  votre  pre- 
mière leçon  a  M.  le  comte.  II  faut  que 
l'écolier  vous  fasse  honneur. 


Quoique  le  ton  de  cet  entretien  fut 
léger ,  personne  n'osait  hasarder  un 
sourire.  Le  sérieux  du  deuil  ou  du  res- 
pect était  encore  empreint  sur  tous  les 
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visages.  Toutefois  un  observateur  aurait 


remarqué  une  imperceptible  tendance 
vers  la  transition  qui  sépare  la  dernière 
larme  du  premier  rayonnement.  Les 
grandes  douleurs  ont  leur  progression 
ascendante  et  descendante,  et  c'est  fort 
heureux  pour  notre  humanité  toujours 
destinée  à  souffrir.  Il  faut  que  le  cœur  se 
repose  pour  élaborer  de  nouvelles 
larmes  qui  ne  peuvent  manquer  de  trou- 
ver leur  emploi. 


Augusta  prit  dans  ses  petits  doigts 
d'ivoire  les  mains  de  Raymond  pour  les 
façonner  au  mécanisme  du  travail,  et 
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parut  satisfaites  des  heureuses  disposi- 
tions de  son  élève. 


Pendant  cette  leçon  élémentaire,  l'en- 
tretien continuait  : 


—  Il  faut  que  je  remercie  le  capitaine 
Surcouf  au  nom  de  tous  nos  amis,  dit 
Auro,re;  il  nous  a  fait  des  présents  comme 
un  roi  de  l'Inde.  Le  tabac  et  la  paille  de 
Manille  ne  pouvaient  arriver  plus  à  pro- 
pos. J'ai  rendu  tous  ces  braves  gens  heu- 
reux avec  du  tabac,  et  j'ai  gardé  la  paille 
de  Manille  pour  les  doigts  délicats.  Quant 
aux  étoffes  de  toute  espèce,  elles  nous 
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seront  plus  utiles  encore.  Tant  que  ces 
pauvres  damnés  ne  se  verront  pas  conve- 
nablement vêtus,  ils  se  croiront  toujours 
sauvages.  L'habit  fait  l'homme. 


—  C'est  parfaitement  juste!  dit  Ray- 
mond, qui  ressuscitait. 


—  Croyez  «vous,  monsieur  le  comte, 
reprit  Aurore,  que  le  capitaine  Surcouf 
nous  rendra  bientôt  une  visite  quelques 
instants? 


Je  ne  le  pense  pas,  madame. 
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—  Et  la  raison  ? 

A  cette  demande,  tirée  à  brûle-pour- 
point, le  comte  affecta  d'embrouiller 
ses  doigts  dans  une  gerbe  de  paille  Ma- 
nille et  chercha  une  réponse  acceptable. 


Augusta  aidait  naïvement  son  élève 
dans  son  travail. 


Aurore  renouvela  sa  question  avec  un 
ton  plus  impératif. 


214  LES    DAMNÉS 

plus  embrouillé  que  sa  main,  c'est  que 
Surcouf...  on  peul  parler  sans  crainte 
ic',  n'est-ce  pas  ? 


Aurore  regarda  fixement  le  comte  et 
répondit  : 


—  Personne  ne  comprend  le  français, 
excepté  nous. 


—  Alors,  madame,  je  vous  dirai  que 
Surcouf  ne  veut  [tas  brouiller  votre  colo- 
nie naissante  avec  quelque  puissance 
ennemie.  Nous  devons  être  neutres,  nous; 


DE   JAVA  2ï5 

si  nous  étions  soupçonnés  d'entretenir 
des  intelligences  avec  Surcouf,  il  pour- 
rait nous  arriver  malheur.  Le  capitaine 
Surcouf,  tout  brave  qu'il  est,  est  le  plus 
prudent  des  hommes  lorsqu'il  s'agit  de 
ne  pas  compromettre  la  vie  ou  les  in  té- 
rets  de  ses  amis. 


Raymond  s'applaudit  d'avoir  trouvé 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  une 
bonne  raison. 


-  -  Oui,  dit  Aurore,  je  comprends  ce 
scrupule;  il  est  honorable,  et  je  recon- 
nais bien  la  prudence  du  vrai  courage. 
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Je  reconnais  Surcouf...  mais  on  peut  lui 
écrire...  vous  lui  écrirez  sans  cloute, 
comte  Raymond? 


—  Oui,  madame,  à  un  port  neutre  ou 
à  un  port  libre...  à  Chéribon  ouaKalima. 


—  Lui  écrirez-vous  bientôt  ? 


A  la  première  occasion,  madame. 


-—Oh!  je  vous  trouverai  facilement 
un  facteur  dans  cette  troupe;  ils  savent 
\om  te  ehêtnlu  éê  KaLimi*  Voui  me  pe# 
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mettrez  d'ajouter  quelques  lignes  à  votre 
lettre? 

Le  comte  fit  un  signe  d'assentiment;  il 
venait  d'apercevoir  Paul  qui  s'avan- 
çait avec  une  nonchalance  peu  naturelle 
et  faisait  courir  sa  main  droite  sur  ses 
yeux,  comme  un  homme  qui  doute  de  ce 
qu'il  voit. 

Paul  salua  les  trois  femmes,  et,  se 
donnant  un  peu  d'assurance,  il  prit  le 
ton  d'un  agent  rapporteur  et  dit  : 

**  Madame  le  eamtcwe*  le  défriche* 
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ment  du  sud  sera  terminé  demain.  La 
saison  est  bonne  pour  les  semailles  ; 
nous  pourrons  ouvrir  la  rizière  à  la  nou- 
velle lune.  Les  mûriers  de  Chine  s'an- 
noncent bien;  j'ai  fait  entourer  leurs 
pieds  d'une  petite  flaque  d'eau  pour  les 
préserver  des  insectes.  Nos  caféiers  sont 
en  plein  rapport  et  nous  donneront  un 
grain  comparable  à  celui  de  Bourbon,  le 
chanvre  de  Chine  est  superbe  avec  ses 
belles  feuilles  étroites  et  pointues.  Toutes 
nos  autres  plantes  textiles  promettent 
beaucoup.  Je  suis  heureux  d'annoncer 
ces  bonnes  nouvelles  a  madame  la  com- 
tesse. 

Aurore  avait  déposé  sou  ouvrage  sur 
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ses  genoux,  et  elle  écoutait  le  rapport 
avec  l'attention  d'une  bonne  reine  qui 
s'intéresse  au  bien-être  de  ses  sujets. 

—  C'est  bien,  dit-elle,  très  bien,  mon- 
sieur Paul.  Je  connais  votre  zèle,  et,  si 
nous  prospérons,  la  petite  colonie  vous 
devra  beaucoup..?  Êtes-vous  content  de 
tout  votre  monde? 

—  Oh!  madame,  il  est  impossible  de 
voir  des  hommes  plus  sincèrement  unis. 
On  ne  voit  chez  eux  ni  rivalité,  ni  mau- 
vais vouloir,  ni  jalousie.  Ils  se  souvien- 
nent toujours  de  celte  belle  parole  que  vous 
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leur  avez  dite  :  —  Vous  n'êtes  pas  mes 
serviteurs,  vous  n'êtes  pas  mes  esclaves, 
vous  êtes  mes  compagnons  et  mes  aides. 
—  Il  suffit  d'un  mot  comme  celui-là  pour 
humaniser  des  lions.  On  n'a  pas  oublié 
aussi  une  réponse  de  madame  la  com- 
tesse.... 

—  Laquelle  ?  dit  Aurore,  je  l'ai  oubliée 
peut-être  ;  rappelez-la  moi,  car  je  tiens  à 
connaître  le  bon  effet  d'une  parole.  Cela 
me  fera  mieux  réfléchir  avant  de  répon- 
dre. 


ttm 
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nous  arrivâmes  avec  les  Vadankéris, 
leur  chef  Minian,  qui  travaille  là-bas, 
vous  dit  les  larmes  aux  yeux  :  —  Vous 
n'appartenez  pas  à  la  terre,  parce  que 
vous  avez  pris  pitié  des  damnés.  Alors, 
madame  la  comtesse  répondit  :  —  Eh  ! 
mon  Dieu  !  nous  sommes  tous  des  damnés 
dans  ce  désert;  c'est  un  bon  état  que 
nous  avons  pris,  pour  ne  pas  être  des 
damnés  dans  l'autre  monde. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  cette 
réponse,  dit  la  comtesse,  et  je  la  main- 
tiens. Nous  sommes  tous  des  damnés. 
C'est  l'égalité  du  désert...  qu'en  dites— 
vous,  monsieur  le  comte? 
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—  Moi,  madame,  répondit  l'émigré, 
je  vous  approuve  fort  :  ils  parlent  beau- 
coup d'égalité,  là*bas,  je  ne  l'ai  trouvée 
qu'ici. 


—  Eh  bien  !  vous  nous  quittez,  mon- 
sieur Paul  ?  dit  Aurore. 


—  Madame  — répondit  Paul,  revenant 
sur  ses  pas  —  j'ai  encore  une  tournée  a 
faire  du  côté  de  la  bâtisse;  mon  temps 
est  précieux. 

11  retenait  l'épigramme  prête  à  jaillir 
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de  ses  lèvres,  mais  il  regardait  le  corale 
Raj'mond  obliquement,  pour  remplacer 
l'épigramine  par  le  coup  d'œil. 


Aurore,  qui  devinait  la  pensée  de 
Paul,  jugea  qu'il  était  prudent  de  ne  pas 
te  retenir  et  dit  : 


—  Oui,  votre  idée  est  bonne,  monsieur 
Paul;  montrez-vous  à  ces  braves  tra- 
vailleurs qui  vous  aiment,  et  racontez- 
leur  quelques  unes  de  ces  histoires  qui 
les  amusen  l  da  ns  un  quart-d'heure  de  ré- 
création- 
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—  Madame  la  comtesse  l'ordonne?  dit 
Paul  en  s'inclinant. 


Et  il  descendit  au  chantier  en  murmu- 
rant des  paroles  sourdes  dont  le  sens 
n'arriva  pas  aux  oreilles  de  la  jeune 
veuve.  A  quelques  pas  du  groupe  des 
femmes,  il  cessa  de  parler  à  voix  basse, 
mais  il  arracha  une  petite  branche  de 
chêne,  la  brisa  et  en  jeta  brusquement 


les  morceaux  sur  le  gazon. 


Aurore  ne  regardait  pas  son  travail  en 
ce  moment;  elle  avait  suivi  de  l'œil  le 
jeune  homme,    et  le  grincement  de  la 
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branche  brisée  lui  arriva  au  cœur  et  en 
arracha  un  soupir. 

Le  comte  Raymond  remerciait  son  tra- 
vail de  tressines;  il  lui  avait  rendu  un 
grand  service  dans  un  bien  mauvais  mo- 
ment. 

Paul  trouva  son  cousin  Alban  parmi 
les  travailleurs  du  chantier.  Le  marin 
quitta  l'ouvrage  avec  empressement,  et 
vint  serrer  la  main  de  Paul,  en  lui  di- 
sant : 


—  Je  ne  suis  pas  né  pour  faire  ce  rude 
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métier.  Puisque  tu  es  le  chef,  donne-moi 
la  permission  de  me  promener  jusqu'à  la 
nuit  avec  mon  fusil  sous  le  bras. 


—  Tiens!  dit  Paul,  frappé  d'une  idée. 
Tu  peux  me  rendre  un  service,  cousin. 

—  Pourvu  que  je  ne  fasse  rien,  dit  Al- 
bau,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Mais  tu  me  garderas  bien  le  secret  ? 
dit  Paul. 


—  C'est  encore  très  facile,  dilAlban; 
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on  ne  sue  pas  à  l'ombre  en  gardant  un 
secret. 


—  Écoute,  reprit  Paul...  vois -tu  ces 
trois  femmes  assises  là-bas  sous  les  ar- 
bres? 


—  Trois  belles  femmes  !  que  diable 
font-elles  ici!  A  Batavia,  elles  épouse- 
raient trois  nababs  avant  quinze  jours. 


—  Cela  ne  te  regarde  pas,  cousin  ;  ne 
te  mêle  pas  de  leurs  affaires...  Vois-tu 
un  jeune  homme,  tout  habillé  de  blanc, 
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assis  à  côté  d'elles  et  qui  s'amuse  à  gâter 
de  la  paille  de  Manille? 

—  Pardi  !  belle  question  !  je  le  connais 
beaucoup.  C'est  un  ci -devant  noble. 

—  Cela  ne  te  regarde  pas,  et  ne  parle 
jamais  de  ci-devant  ici;  nous  sommes 
tous  des  damnés  de  Java  ;  eu  attendant 
le  paradis.  A  deux  pas  de  ce  jeune 
homme,  sur  cette  hauteur,  il  y  a  un  ter- 
rain entamé...  Sais-tu  ce  que  c'est  un  ter- 
rain entamé? 

—  Non,  cousin. 
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—  Eh  bien  !  tu  le  verras,  reprit  Paul  ; 
nous  avons  commence  à  extraire  des 
pierres  blanche  de  ce  terrain...  Connais- 
tu  les  pierres  de  ce  Cassis  ? 

—  Oui,  des  pierres  superbes;  la  fon- 
taine du  Bausset  est  faite  avec  ces  pierres* 
là. 

—  Prends  cette  corbeille  et  va  sur  ce 
terrain... 

—  Ah  !  il  faut  encore  travailler!  inter- 
rompit Alban;je  me  débarque. 

—  Imbécille!  tu  appelles  cela  travail* 
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îer!  les  pierres  sont  toutes  prêtes.  J'en 
ai  fait  sauter  hier  une  cargaison  avec 
deux  livres  de  poudre.  Il  s'agit  d'en  ra- 
masser de  quoi  remplir  cette  corbeille. 


—  Diable!  en  voila  un  de  métier  que 
lu  me  donnes,  cousin. 

—  Attends  donc...  quand  tu  auras  mis 
une  douzaine  de  pierres  dans  la  cor- 
beille, lu  pousseras  un  soupir  comme 
un  nom  nie  fatigué... 

—  Je  te  promets  que  ce  soupir  sera 
naturel. 
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—  A-l-il  les  tôles  plantées  au  long 
sur  ie  flanc,  ce  cousin,  reprit  Paul  avec 
un  accent  railleur;  alors,  comme  nous 
sommes  tous  égaux  ici,  tous  damnés,  tu 
prieras  le  comte  Raymond  de  vouloir  bien 
l'aider  dans  ton  travail. 

—  Et  s'il  refuse  ? 

—  Il  ne  peut  pas  refuser;  nous  som- 
mes tons  égaux,  el  il  n'est  pas  juste  alors 
que  les  uns  remuent  des  pierres  et  les 
autres  de  la  paille... 

—  Bien  parlé,  cousin. 
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—  Ecoute  toujours,  Alban...  et  quand 
la  corbeille  sera  pleine,  elle  sera  lourde. 


—  Je  crois  bien,  un  quintal  au  moins, 
et  avec  cette  chaleur,  deux  quintaux. 

—  Veux-tu  donc  me  laisser  tiuir? 


—  Finis,  cousin. 

—  Tu  diras  au  comte  :  —  Diable!  je 
ne  puis  porter  tout  seul  cette  corbeille  au 
chantier;  voulez-vous  avoir  la  bonté  de 
m'aider,  monsieur  le  comte  ? 
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-  El  s'il  refuse,  cousin  ? 

—  Il  ne  peut  pas  refuser,  cousin,  nous 
sommes  touségaux,  reprit  vivement  Paul; 
vous  apporterez  donc  ici  ce  chargement 
de  pierres... 

—  Après  vous  recommencerez  jusqu'à 
la  nuit.  C'est  une  promenade  comme  tu 
vois. 

—  J'aimerais  mieux  me  promenertou 
seul  sans  pierres. 

f)  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  demain  je 
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le  permettrai  la  pèche  à  la  ligna  et  un 
tour  de  promenade  dans  la  réserve  des 
cailles. 


—  A  présent,  je  t'obéis...  Mais  quelle 
idée  as-tu  de  troubler  le  repos  de  ce  pau- 
vre ci-devant  noble. 


—  Cela  ne  te  regarde  pas,  interrompit 
Paul  ;  fais  ce  que  je  te  dis,  cousin,  tu  es 
aveugle,  et  je  te  conduis. 


Al  ban  prit  nonchalamment   la    cor- 
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beille,  la  posa  sur  son  épaule  gauche  et 
gravit,  a  pas  lents,  la  petite  hauteur. 

Paul,  tout  en  inspectant  les  travaux, 
suivait  l'œil  de  son  cousin. 


CHAPITRE  DIXSEPTIÈME 


XVII 


Alban  Révest,  alléché  par  la  promesse 
d'une  pêche  et  d'une  chasse,  ces  deux 
plaisirs  capitaux  des  paresseux  du  raidi 
maritime  de  la  France,  s'acquitta  très 
bien  de  sa  commission  et  joua  son  rôle 
avec  un  naturel  admirable. 
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Après  avoir  remué  nonchalamment 
quelques  pierres,  il  prit  un  foulard  et 
s'essuya  la  sueur  de  son  front  avec  des 
contorsions  eldes  soupirs  exagérés  ;  puis, 
élevant  sa  voix,  fortement  timbrée  par  la 
nature,  il  dit  : 

—  Quelle  chaleur  de  four!  je  donne- 
rais volontiers  ma  bénédiction  à  une 
âme  charitable  qui  viendrait  m'aider! 

—  Mais  je  vous  aiderai  gratis,  mon 
cher  Alban,  dit  le  comte  en  quittant  sa 
paille  pour  répondre  a  l'appel  indirect 
du  marin. 
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—  Pardon,  monsieur  le  comte,  reprit 
Alban  en  feignant  la  surprise,  je  me  di- 
sais cela  à  moi-même. 

—  Non,  vous  avez  raison,  dit  le  comte; 
il  fait  très  chaud,  même  sous  ces  arbres, 
et  un  peu  d'aide  faitdu  bien  dans  le  travail. 

Et  le  gentilhomme  ramassa  gaîment 
ça  et  là  des  pierres  pour  aider  Alban. 

Aurore  trouva  quelque  chose  de 
suspect  dans  ce  qu'elle  voyait,  et,  après 
une  courte  réflexion,  elle  crut  deviner 
une  manœuvre  ou  une  raillerie  de  Paul, 

ce  qui  lui  causa  une  certaine  irritation, 
iv  ic 
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—  Eh  bien!  monsieur  le  comte,  dit- 
elle,  pourquoi  quittez-vous  votre  leçon? 

—  Madame,  répondit  Raymond,  je 
connais  ce  jeune  marin  ,  il  ne  sait  tra- 
vailler qu'au  jour  de  bataille,  et  alors  il 
travaille  bien;  mais,  sur  un  chantier 
comme  celui-ci,  il  a  toujours  besoin  de 
quelqu'un  qui  travaille  pourlui,  etcoincne 
il  m'a  aidé  beaucoup  à  Timor,  je  veux 
l'aider  un  peu  aujourd'hui. 

—  Ah!  dit  Aurore;  ce  jeune  homme 
était  à  l'attaque  de  Timor?  il  a  des  droits 
alors  à  ma  juste  reconnaissance...  Son 
nom  ? 
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—  Alban  Révest,  du  Bausset,  près  Tou- 
lon, répondit  le  jeune  marin. 

—  Approchez,  dit  Aurore,  avec  celle 
voix  nonchalantedontles  femmes  créoles 
se  servent  a  propos  quand  elle  veulent  ca- 
cher aux  autres  une  pensée  trop  sérieuse. 

El  elle  ajouta,  sur  le  même  ton,  en 
s'adressant  au  comte  : 

—  Veuillez  bien,  vous,  monsieur,  vous 
remeltre  en  apprentissage  à  côté  de  ma 


011e  Augusta. 


Paul  examinait  de  loin  cette  scène  et 
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n'inspectait  pas  les  travaux.  Une  colère 
sourde  l'agitait  et  crispait  ses  mains  sur 
l'écorce  de  l'arbre  contre  lequel  il  s'ap- 
puyait pour  se  donner  une  contenance 
d'inspecteur. 

—  Monsieur  Révest,  dit  Aurore,  le 
comte  Raymond  vous  a  remarqué  à  l'af- 
faire de  Timor  ;  il  est  bon  juge  en  fait  de 


courage.  Je  vous  remercie  du  fond  de 


mon  cœur. 

—  Pardon,  madame,  dit  Alban,  je  ne 
me  rappelle  pas  ce  que  j'ai  fait  de  si  ex- 
traordinaire à  Timor.  Nous  avions  devant 
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nous  un  vol  de  sansonnets,  nous  les 
avons  assommés  à  coups  de  bâton.  Ce- 
lait plus  facile  que  de  porter  ce  las  de 
pierres  blanches  au  chantier. 

Alban  eut  l'honneur  d'arracher  le  pre- 
mier sourire  franc  au  visage  de  la  belle 
veuve. 

—  Je  comprends,  dit-elle  ;  vous  devez 
trouver  beaucoup  d'ennui  en  arrivant 
ici...  où  vous  ne  connaissez  personne. 

Alban  tomba  dans  le  piège  dressé  par 
la  plus  douce  des  voix. 
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—  Excusez,  madame,  ditlejrune  ma- 
rin; j'ai  trouvé  ici  mon  cousin. 


—  Ah!  vous  avez  trouvé  votre  cou- 
sin !  dit  Aurore...  et  il  se  nomme  comme 
vous? 


—  Non,  madame,  son  père  était  le 
frcre  de  ma  mère,  il  se  nomme  Paul  Tan- 
neron,  de  la  Ciotat. 


—  M.Paul  est  votre  cousin?...  ah!  je 
vous  en  félicite...  c'est  un  honnête  gar- 
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çon...  il  est  très  aimé  ici...  mais  vous  ne 
trouvez  pas  souvent  l'occasion  de  lui  par- 
ler ;  il  est  très  occupé,  lui.. .  Nous  venons 
de  le  voir  passer  tout  a  l'heure...  L'avez- 
vous  vu  ? 


—  Oui,  madame,  je  viens  de  le  voir. 

—  Et  de  lui  parler?  demanda  noncha- 
lamment Aurore. 


—  Oui,  madame. 


—  C'est  bien!...  laissez  ici  votre  cor- 
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beille  et  descendez  avec  moi;  je  vais 
donner  un  coup  d'oeil  aux  travaux. 


Et  s'adressant  aux  sœurs  Davidson  et 
au  comte  : 


—  Vous  m'attendez,  n'est-ce  pas?  je 
vais  voir  ces  braves  gens,  mais  sans 
suite...  ils  sont  trop  timides  quand  je  suis 
trop  accompagnée,  et  s'ils  avaient  quel- 
que chose  à  me  demander,  ils  n'ose- 
raient pas...  Augusla,  ma  fille,  êtes-vous 
contente  de  votre  élève,  fera-t-il  des  pro- 
grès ? 
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-  Oui,  mère,  répondit  Augusla  ;  mon- 
sieur le  comte  vient  d'achever  une  tres- 
sine  où  il  n'y  a  pas  la  moindre  aspé- 
rité. 


—  Je  vous  l'ai  dit,  ma  GUe,  cet  élève 
vous  fera  honneur. 


Et  Aurore,  usant  de  toutes  ces  ruses, 
que  le  but  rendait  innocentes,  s'achemina 
lentement  vers  le  chantier,  en  travail- 
lant toujours  a  ses  tresses  de  paille, 
comme  une  ouvrière  active  qui  ne  veut 
pas  perdre  du  temps. 
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Les  Iravailleurs  ramassaient  le  caillou 
déplacé    par  sa  sandale,  cueillaient  la 
feuille  qui  avait  effleuré  sa  joue,  et  ser- 
raient ces  précieuses  reliques  ;  ils  aspi- 
raient l'air  qu'elle  venait  d'embaumer  en 
le  traversant,  et  ressentaient  une  joie 
ineffable  lorsque  leurs  yeux  avaient  ren- 
contré un  instant  son  regard  si  doux.  Les 
oiseaux  chantaient  sur  les  arbres,  leurs 
chansons  les  plus  mélodieuses,  pour  ré- 
pondre à  sa  voix.  L'amour,  l'extase,  l'ad- 
miration, le   respect  entouraient  cette 
femme  et  lui  servait  de  cortège  dans  ce 
désert. 

Elle   sembla  se  laisser  conduire  par 
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le  hasard  de  la  promenade  et  rencon- 
tra Paul,  vers  lequel  elle  se  diri^ait, 
par  d'adroits  méandres,  depuis  son  pre- 
mier pas. 


L'œil  toujours  ûxé  sur  ses  tresses  de 
Manille,  elle  dit  a  Paul  : 


—  Ceux  qui  nous  entourent  ne  savent 
pas  un  mot  de  français,  n'est-ce  pas? 


—  Pas  un  mot,  reprit  Paul  en  trem- 
blant :  il  n'y  a  que  cinq  damnés. 
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—  Paul,  reprit-elle,  il  y  a  deux  ma- 
nières de  parler  :  celle  qui  exprime  et 
traduit  avec  le  visage  et  le  geste  le  sens 
de  la  parole,  et  celle  qui  ue  laisse  rien 
comprendre  de  ce  qu'on  dit  par  les  mou- 
vements de  la  figure,  des  yeux  et  des 
mains. 

Paul,  ravi  et  consterné  par  ce  mysté- 
rieux préambule,  resta  immobile,  et  at- 
tendait de  plus  simples  explications. 

—  Ainsi,  reprit  Aurore,  quelque  soit 
l'effet  que  produira  sur  vous  ce  que  je 
vais  dire,  faites  violence  à  votre  carac- 
tère et  ne  vous  trahissez  pas, 
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En  parlant  ainsi,  Aurore  affectait  de 
suivre  minutieusement  le  travail  de  ses 
petits  doigts  sur  les  tresses  de  paille. 

—  Écoutez-moi ,  ajouta-t-elle  ;  vous 
venez  de  commettre  une  grande  faule  ; 
ne  vous  excusez  pas,  ne  vous  justifiez 
pas. 

—  Quelle  faule,  madame  ?  dit  Paul 
du  ton  d'un  homme  qui  connaît  sa 
faute  et  qui  la  demande. 

—  Et  vous  en  commettez  une  seconde 
en  ce  n  omenl  !  reprit  la  belh'  veuve,  en 
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coupant  avec  vivacité  un  brin  de  paille 

parasite  qui  n'embarrassait   nullement 
son  travail. 


—  Mon    cousin   Àlban...    murmura 
Paul. 

—  Votre  cousin  ne  m'a  rien  dit,  inter- 
rompit Aurore;  j'ai  tout  deviné...  Main- 
tenant avez-vous  bien  posé  les  consé- 
quences de  votre  première  faute  ?  Elle 
pouvait  briser  l'union  et  la  bonne  intel- 
ligence qui  doivent  régner  chez  nous. 
Par  bonheur,  le  comte  Raymond  n'a  rien 
soupçonné  ;  il  allait  même  s'exécuter  de 
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bonne  grâce  et  vous  obéir  en  dupe,  sans 
le  savoir.  Je  veux  donc  couper  court  au 
mal  dans  son  principe,  et  je  ne  veux  pas 
attendre  une  seconde  équipée  de  votre 
façon  ;  celle-là  pourrait  être  comprise  et 
le  résultat  serait  fâcheux. 


—  Madame,  madame,  dit  Paul  en  se 
contenant,  vous  êtes  bien  sévère  aujour- 
d'hui envers  un  homme  qui  vous... 

—  La  faute  est  grande,  interrompit 
Aurore,  mais  ma  sévérité  n'ira  pas  plus 
loin;  elle  n'existe  même  déjà  plus  dans 
mon  cœur. 
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—  Ab  !  dit  Paul  en  retenant  deux  lar- 
mes ;  rien  n'existe  plus  dans  votre  cœur, 
du  moins  pour  moi.  Rien  n'existe  plus 
dans  votre  mémoire.  L'oubli  est  venu  le 
lendemain  du  service.  Gardez-moi  votre 
sévérité,  il  restera  quelque  chose  de  moi 
dans  le  fond  de  votre  cœur. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Aurore  piquée 
au  vif,  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  de 
si  cruelles  paroles  dans  votre  bouche. 
Votre  âme  était  plus  noble,  et  votre 
conduite  plus  délicate  autrefois...  Bri- 
sons là... 

~  Non,    madame,  interrompit   Paul, 
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vous  m'avez  donné  une  occasion  de  vous 
parler  sans  témoins  et  j'en  profiterai.  Je 
ne  veux  pas  briser  la,  je  veu\  tout  dire  ; 
et  si  vous  ne  m'éeoutez  pas,  je  le  dirai 
à  ces  arbres,  à  ces  pierres,  à  ce  ruisseau  ; 
je  le  crierai  dans  ce  désert.  C'est  que  je 
suis  juste,  madame,  juste  comme  Dieu... 
je  vous  aime,  vous  le  savez. 

—  Paul,  interrompit  Aurore  en  dési- 
gnant un-nœud  de  ruban  noir,  tan(  que 
vous  verrez  ceci  sur  ma  robe,  soyez 
respectueux  dans  vos  paroles,  au  nom  du 
ciel  ! 


—  Mais,  au  nom  du  ciel  aussi,  m;» 
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dame,  permettez-moi,  d'achever  ma  pen- 
sée... Je  suis  juste,  vous  dis-je;  moi,  je 
veux  bien  respecter  le  signe  sacré  de  votre 
veuvage,  mais  j'exige  que  les  autres  le 
respectent  aussi. 

—  Vous  exigez  !  vous  exigez  !  dit  Au- 
rore d'un  ton  de  reine. 

—  Oh!  pardon,  madame!  reprit  Paul 
avec  une  humilité  charmante;  si  nous 
étions  seuls;  je  tomberais  à  vos  ge- 
noux... 

—  Restez  debout,  dit  Aurore,  et  soyez 
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convenable;  les  génuflexions  ne  prouvent 
pas  Le  respect,  ce  sont  les  paroles  qui  le 
prouvent. 

—  Que  voulez-vous,  madame  !  reprit 
Paul  tout  bouleversé,  ma  tête  n'est  plus 
à  moi  ;  ma  pensée  est  à  Kalima.  Votre 
beauté  me  donne  f ivresse  de  la  folie;  je 
suis  un  autre,  oui,  oui.  Oh!  que  je  le 
comprends  aujourd'hui,  ce  démon  d'a- 
mour, ce  satyre  de  Ramaïana,  qui  vint 
dans  les  ténèbres... 


—  Monsieur,  interrompit  Aurore,  vous 
perdez  la  raison  ! 
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—  Elle  est  perdue!  c'est  maintenant 
que  vous  vous  en  apercevez  !  reprit 
Paul. ..Mon  Dieu  !  madame,  je suisjuste... 
éloignez-moi ,  je  me  résignerai  ;  mais 
éloignez...  l'autre  aussi!  L'autre!...  qu'a- 
t-il  fait  de  plus  que  moi  ?...  La  campagne 
de  Timor?  Qu'a  i-je  fait  de  plus  que  lui? 
La  campagne  deBantam  !  Il  voulait  sau- 
ver le  mari  ;  c'est  beaucoup  !  J'ai  sauvé 
la  femme;  c'est  plus!  Il  vous  aime  comme 
un  homme  qui  a  été  noble  ;  je  vous  aime 
comme  un  homme  qui  le  sera.  Pourquoi 
donc  a-t-il  le  privilège,  lui,  de  s'asseoir, 
a  l'ombre,  près  de  vous,  comme  un  amant 
heureux,  lorsque  je  travaille  au  soleil, 
moi,  pour  obéira  votre  volonté  sainte? 
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Pourquoi  donner  la  vie  à  l'un  et  la  mort 
à  l'autre?  Il  a  laissé  la  tombe  de  votre 
mari  chez  les  sauvages,  je  vous  ai 
retirée  vivante  et  pure  du  souterrain  de 
Kalima.  Justice!  justice!  madame!  que 
votre  ruban  noire  de  veuve  ail  la  même 
couleur  pour  tous  deux  ! 

Aurore  ne  s'attendait  pas  à  cette  fou- 
droyante apostrophe.  L'amour  extrême 
trouve  toujours  de  bons  plaidoyers; c'est 
le  plus  éloquent  et  le  plus  passionné  des 
avocats. 

Et  pendant  ce  discours,  Aurore  se  rap- 
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pelait  cette  nuit  des  ruines  de  la  pagode, 
où  Paul  fut  un  ange  gardien,  et  l'autre 
épouvantable  nuit  de  Kalima,  où  Paul 
fut  un  ange  sauveur.  Les  larmes  coulè- 
lèrent  sur  ses  joues  pâles  et  descendirent 
sur  ses  lèvres  de  corail;  elle  regarda 
Paul  avec  une  expression  qui  ressemblait 
à  la  tendresse,  et  qui,  peut-être  ne  men- 
tait pas,  et  elle  dit: 

—  Paul,  croyez  bien  ceci  :  je  ne  ferai 
jamais  rien  qui  puisse  vous  causer  la 
moindre  peine. Vous  méritez  de  ne  jamais 
souffrir  à  cause  de  moi. 

—  Madame,  reprit  Paul,  tout  ce  que 
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vous  me  dites  reste  gravé  là,  dans  ma 
tête,  comme  sur  l'airain. 

—  Nous  avons  beaucoup  trop  parlé, 
ajouta  Aurore  ;  Dieu  fasse  que  personne 
ne  nous  ait  compris  ! 


—  Oh!  ceux-là,  dit  Paul  en  montrant 
cinq  ou  six  travailleurs,  ne  comprennent 
pas  les  gestes  français. 


—  Adieu,  Paul,  reprit  la  belle  veuve, 
croyez  bien  que  je  serai  toujours  pour 
vous  au  lendemain  de  Kalima  ! 
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Elle  reprit  avec  lenteur  le  petit  sentier 
qui  la  conduisait  aux  sœurs  Davidson,  et 
s'assit  à  peu  de  distance  du  comte. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  d'une  voix  revenue 
au  calme,  avons- nous  avancé  le  tra- 
vail ? 

—  Mère,  dit  naïvement  Augusta,  je 
ne  suis  pas  contente  de  mon  élève  ;  il  est 
fort  distrait  et  n'écoute  pas  mes  obser- 
vations. 

—  Bien  !  pensa  Aurore  ;  je  com- 
prends! 
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Et  elle  poussa  un  léger  soupir  qui  si- 
gnifiait :  Il  est  impossible  de  vivre  tran- 
quillement entre  ces  deux  exigences. 


Cette  réflexion  mentale  fut  rapide 
comme  l'éclair.  Aurore  prit  une  organe 
exempt  de  tout  émotion  et  dit  : 


—  Comment!  monsieur  le  comte,  vous 
faites  des  progrès  en  arrière? 


—  Oui,  madame,  depuis  une  demi- 
heure,  répond  Raymond  d'un  ton  sec, 
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Le  double  sens  de  la  réponse  n'échappa 
point  à  la  jeune  veuve;  elle  ajouta  : 

—  La  chaleur  vous  incommode  peut- 
être? 


—  Non,  madame. 


—  Si  nous  changions  de  place?  mes 
filles,  qu'en  dites-vous?  Le  soleil  s'est 
ménagé  une  brèche  dans  ce  latanier,  et 
par  moments  il  nous  brûle  les  mains. 
C'est  probablement  ce  qui  arrête  les  pro- 
grès du  comte  Raymond. 
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—  Oh!  ce  n'est  pas  le  soleil  que  je 
crains  !  dit  le  comte  en  appuyant  sur  cha- 
que mot. 

Aurore  affecta  de  ne  pas  comprendre 
le  sens  de  cette  phrase,  et  elle  se  leva 
pour  examiner  les  environs  et  chercher 
l'ombre. 

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  déran- 
ger pour  moi,  dit  le  comte  en  se  levant 
aussi, jevais  avoir  l'honneur,  mesdames, 
de  vous  dire  au  revoir. 

—  Ah  !  vous  nous  quittez,  demanda 
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lestement  Aurore,  en  coupant  un  brin  de 
paille  avec  ses  petites  dents  de  perles. 


—  Oui,  madame,  je  vais  écrire  une 
lettre  au  capitaine Surcouf...  Vous  savez, 
madame,  c'est  convenu. 


—  On  a  toujours  le  temps  d'écrire  une 
lettre,  dit  Aurore  en  roulant  la  paille  au- 
tour de  son  doigt,  pour  l'assouplir.     - 


—  Oui,  a  Paris,  dit  Raymond,  on  a 
toujours  le  temps  d'écrire  une  lettre, 
quand  on    ne  fait  pas  une  révolution  ; 
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mais  ici,  c'est  autre  chose,  il  faut  écrire 
par  duplicata,  au  moins...  à  Chéribon,  a 
Kalima,  a  Madura.  Trois  lettres  pour  dire 
la  même  chose,  c'est  fort  long. 

—  Comte  Raymond,  dit  Aurore,  je 
dirai  ce  soir  à  Miuiau  de  me  choisir  son 
plus  agile  télinga  pour  porter  vos  trois 
lettres  demain. 

—  Madame,  je  vous  serai  bien  recon- 
naissant. 


Le  comte  fil  un  salut  charmant  et  prit 
le  chemin  de  l'aucienueliabilation. 
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Aurore  se  retira  un  instant  à  l'écart, 
loin  des  deux  sœurs;  elle  laissa  tomber 
son  travail,  croisa  les  mains  sur  sa  tête, 
et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  donnez-moi  la  force  de 
faire  mon  devoir  jusqu'au  bout!  Mon 
Dieu  !  ne  m'abandonnez  pas! 

Aucun  pinceau  ne  pourrait  reproduire 
le  regard  désespéré  qui  accompagnait 
au  ciel  celte  ardente  prière. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME 
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Une  jeune  et  belle  veuve  qui  poursuit 
une  idée  généreuse,  a  toujours  rencon- 
tré sur  ses  pas  des  obstacles  insurmonta- 
bles; les  hommes  ne  l'ont  jamais  prise 
et  ne  la  prendront  jamais  au  sérieux.  Il  y 
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aura  toujours  autour  des  sages  Pénélopes 
dos  préteudants  acharnés  qui  leur  arra- 
cheront la  broderie  des  mains  pour  les 
obliger  à   donner    un    regard    à   leur 
amour.  La  position  d'une  jeune  et  belle 
veuve  est  donc  intolérable;  il  faut  qu'elle 
se  réfugie  dans  un  couvent  ou  qu'elle 
écoule  d'ennuyeuses   ou  amusantes  dé- 
clarations. Il  lui  est  défendu  de  poursui- 
vre un  but  qui  ne  serait  pas  un  second 
mariage,  et  toutes  les  veuves  n'ont  pas, 
comme  Artémise,  le  courage  de  s'enfer- 
mer dans  une  cellule  et  démanger,  grain 
à  grain,  les  rendn  s  de  leur  mari  pour 
dégoûter  les  amoureux. 

La  comtesse  Aurore  Despremonts  n'a- 
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vait  reçu  pour  tout  héritage  que  la  pen- 
sée généreuse  de  son  mari  ;  elle  voulait 
continuer  son  œuvre  interrompue,  et 
fonder  une  colonie  française  sur  la  côte 
sauvage  de  Sarnarang  ;  ce  qui,  depuis  ce 
temps,  a  été  tenté  par  d'autres  Fran- 
çaises, entre  autres  par  la  veuve  de  For- 
tuné Albrand,  sur  la  côte  de  Madagascar, 
à  Nossi-Bé,  et  par  la  veuve  de  Joseph 
Donnadieu,à  Pulo-Pinang.  Par  malheur 
pour  la  comtesse  Aurore,  elle  rencon- 
trait sur  son  chemin  deux  exigences 
inexorables  qui  ressemblaient  à  des 
droits  légitimes;  deux  rivalités  invinci- 
bles qui  ne  voulaient  entendre  parier  ni 
de  défrichement,  ni  de  colonisation,  et 
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qui  entravaient  les  projets  les  plus 
sérieux  avec  des  obsessions  acharnées, 
comme  les  femmes  disponibles  en  trou- 
vent au  milieu  des  villes  calmes,  entre 
les  ennuis  et  les  loisirs. 


Il  y  a  de  ces  erreurs  qui  traversent  les 
cerveaux  les  mieux  organisés.  La  com- 
tesse Aurore  s'imagina  ingénument  qu'à 
la  faveur  d'une  vie  isolée  et  recluse  elle 
parviendrait  à  éteindre  peu  a  peu  ces 
deux  passions,  l'une  des  deux  au  moins, 
car  l'obstacle  était  dans  la  rivalité  des 
deux  hommes,  également  chers  au  sou- 
venir et  à  la  reconnaissance  d'Aurore. 
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Tendre  la  main  a  l'un  des  deux  et  re- 
pousser l'autre  ;  tuer  celui-ci  et  faire  vi- 
vre celui-là,  jamais  elle  n'adopterait  une 
préférence.  L'unique  ressource  consis- 
tait à  s'abstenir  provisoirement. 


Aurore  ne  quittait  plus  ses  filles  et  son 
petit  jardin;  elle  donnait  ses  ordres  par 
Vandrusen  ou  Strimm,  et  tremblait  par- 
fois en  voyant  des  lueurs  alarmantes 
poindre  dans  les  regards  de  ces  deux 
messagers  respectueux.  Paul  et  Ray- 
mond erraient  à  l'aventure  autour  de 
l'habitation,  et,  poussés  par  un  reste  de 
de  bon  sens,  ils  se  mêlaient  aux  travail- 
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leurs  et  s'acquittaient  à  peu  près delenrs 
devoirs  de  colons.  Inutile  d'ajouter  que 
ces  deux  amis  avaient  brisé  leurs  an- 
ciennes relations  et  se  tenaient  a  dis- 
tance, comme  deux  irréconciliables  en- 
nemis. Une  jalousie  sourde  les  faisait 
vivre  en  perpétuel  éveil,  et,  dans  ce 
doute  injurieux  que  les  jeunes  gens  no- 
vices entretiennent  contre  les  femmes, 
ils  se  surveillaient  l'un  l'autre>car  ils  ne 
consentaient  pas  à  se  croire  tous  deux 
malheureux  au  même  degré. 


Aurore  n'entendait  plus  gronder  au- 
tour d'elle  ces  deux  folles  passions,  car 
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au  retour  du  calme,  et  dan*  sa  noMe  con- 
fiance elle  osa  espérer  unmeilleur  ave- 
nir. 


Raymond,  avait,  depuis  longtemps, 
écrit  deux  lettres  a  Surcouf;  c'était  pour 
lui  un  devoir  de  conscience  et  de  gen- 
tilhomme. Il  fallait  bien  détruire  celte 
fâcheuse  impression  que  le  c'est  bien! 
d'Augusta  avait  produite  dans  l'esprit  de 
Surcouf,  et  rectifier  le  récit  du  swimming- 
messenger  dans  tout  ce  qu'il  avait  apporté 
de  faux  et  d'injurieux  pour  le  caractère 
et  la  considération  de  la  jeune  veuve.  Ce 
devoir    rempli,   Raymond   avait   in  ter- 


-80  LES      DAMNÉS 

rompu  toute  correspondance,  n'ayant 
reçu  d'ailleurs  aucune  réponse  de  Sur- 
cou  f. 


Sur  les  deux  chantiers,  le  travail  allait 
toujours  son  train  ;  presque  tous  les  jours 
Aurore  se  faisait  excuser  auprès  des  dé- 
fricheurs et  des  maçons  par  l'intermé- 
diaire de  Vandrusen  ou  de  Slrimm,  qui 
apportaient  aux  travailleurs,  outre  les 
excuses,  des  cadeaux  qui  réjouissaient 
les  sauvages  elles  hommes  civilisés,  une 
provision  abondante  de  tabac  deManille, 
de  liqueurs  fortes  et  de  fruits  de  greffe 
cueillis  au  verger. 
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Le  moindre  incident  qui  vient  jeter  la 
perturbation  dans    la     monotonie   des 
existences  n'échappe  pas  à  l'œil  des  ob- 
servateurs intéressés.  Un  jour,  Paul,  de 
son  côté,  Raymond,  du  sien,  remarquè- 
rent une  imperceptible  altération  dans  le 
mouvement  régulier  de  la  vie  monotone 
du  peut  jardin.  Ils  firent  tous  les  deux  la 
même  réflexion  ;  ils  eurent  tous  les  deux 
la  même  pensée;  ils  formèrent  tous  les 
deux  le  même  dessein.  Le  mécanisme  de 
l'intelligence  soupçonneuse    fonctionne 
à  l'unisson  dans  les  têtes  de  deux  rivaux 
comme  dans  deux  chronomètres  de  Cox. 

Après  la  veillée  du  soir,  Paul  se  retira 
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le  premier,  en  affectant  une  démarche 
somnolente,  et,  après  avoir  fermé  à 
grand  bruit  la  porte  de  sa  petite  cham- 
bre, il  descendit  par  la  fenêtre  et,  ram- 
pant sur  les  gazons,  il  se  blottit  dans 
des  massifs  de  verdure,  à  très  peu  de  dis- 
tance du  petit  jardin. 

Raymond,  un  quart  d'heure  après,  fit 
absolument  la  même  chose,  et  le  gîte 
qu'il  choisit  le  séparait  à  peine  de  dix 
pas  de  l'autre  espion. 

Bientôt  régna  autour  de  l'habitation 
ce  silence  nocturne  qui  annonce  un  som- 
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mci!  général,  dans  les  villes  comme  au 
désert. 


Une  lumière  brillait  encore  dans  la 
chambre  des  trois  femmes,*  on  voyait 
passer  des  silhouettes  gracieuses  sur  les 
rideaux,  et  les  deux  espions  remarquè- 
rent une  agitation  régulière  dans  la 
marche  de  ces  ombres;  elles  semblaient 
se  préparer  à  une  sortie  nocturne,  et  non 
au  sommeil. 


Les  ténèbres  de  la  nuit  et  des  arbres 
couvraient  les  environs.  La  petite  lu- 
mière s'éleignit. 
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Des  murmures  légers,  et  qui  sem- 
blaient retenus  par  la  prudence,  arrivè- 
rent du  petit  jardin  aux  oreilles  de  Paul 
et  de  Raymond.  Les  portes,  ces  éter- 
nelles délatrices  des  équipées  nocturnes, 
grinçaient,  sous  des  mains  circonspec- 
tes, et  trahissaient  comme  toujours  de 
perfides  intentions. 


Paul  et  Raymond  retenaient  à  deux 
mains  leur  cœur  qui,  à  force  de  battre 
trop  rapidement,  allait  éclater. 


Dans  l'atmosphère   d  ebène  compacte 
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qui  couvrait  les  objets  extérieurs ,  uue 
forme  blanche  était  seule  visible.  Paul 
et  Raymond  distinguèrent  donc  une  es- 
pèce de  lueur  mobile  sur  un  fond  de  noir 
mat.  Ils  entendaient  aussi  un  bruisse- 
ment de  voix  timides,  semblable  au  su- 
zurre  des  sauterelles  dans  les  nuits  des 
étés  méridionaux. 


Paul  et  Raymond  enviaient  le  bonheur 
des  patients  qui  posent  leurs  têtes  sur  le 
billot  et  attendent  la  hache  de  l'exécu- 
teur. 

Tout  à  coup  sur  le  sentier  extérieur 
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du  petit  jardin  une  blancheur  informe 
se  leva  comme  un  fantôme  et  se  dirigea 
lentement  vers  la  haie  vive  que  fermait 
une  porte  de  baguettes  de  naucléas. 

Raymond  et  Paul  prononcèrent  avec 
la  pensée  les  deux  mêmes  mots  : 


—  C'est  lui  ! 


En  ce  moment,  leurs  yeux,  leurs 
oreilles,  leurs  cœurs  perdirent  l'usage 
de  leurs  facultés  habituelles;  ils  ne  sa- 
vaient plus  ce  qu'ils  voyaient,  ce  qu'ils 
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entendaient,  ce  qu'ils  éprouvaient. 
Une  jalousie  de  flamme  leur  donnait  des 
sens  nouveaux,  les  sens  que  la  nature 
révèle  un  seul  instant  aux  suppliciés 
quand  la  tête  se  sépare  du  corps. 


L'apparition  du  sentier  ouvrit  la  porte 
du  petit  jardin  avec  précaution,  et  ce 
grincement  saccadé  qui  voulait  cacher 
un  mystère  annonçait  un  crime  aux 
oreilles  des  deux  espions. 

Sous  les  arbres  du  jardin,  le  noir  mat 
de  la  nuit  était  sillonné  par  quatre  reflets 
blancs,  d'une  allure  symétrique,  comme 
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des  mouvements  de  quatre  promeneurs. 
On  ne  pouvait  plu^  douter  d'un  rendez- 
vous.  Devant  ces  apparences,  la  jalousie 
n'avait  rien  à  demander  à  la  réalité.  Un 
rendez-vous  donné,  reçu,  entre  elle  et 
lui;  donné  clandestinement,  avec  toute 
sorte  de  finesse,  pour  tromper  l'autre  ;  un 
rendez-vous,  le  plus  criminel  de  tous, 
celui  de  la  nuit  ;  un   rendez-vous   que 
n'excusait  pas   la    présence    des   deux 
sœurs  Davidson. 


Pendant  deux  heures  de  douleurs  in- 
connues aux  enfers,  Paul  et  Raymond 
avançaient,  à  chaque  instant,  un  pied 


DE   JAVA  289 

dans  la  direction  du  petit  jardin;  ils  al- 
laient surprendre  la  coupable  femme,  et, 
par  un  coup  de  tonnerre,  lui  arracher  sa 
vie  du  lendemain,  et  il  suffisait  d'une 
secourante  lueur  de  raison  pour  les  re- 
tenir à  leur  poste  d'espionnage.  Cette 
foudroyante  sortie  leur  paraissait  tour  à 
tour  juste  et  folle  :  était-il  permis,  après 
tout,  de  troubler  le  repos  de  tant  d'hom- 
mes et  de  travailleurs  par  un  affreux 
scandale  de  nuit?  Était-il  permis  de  dé- 
noncer le  crime  d'une  femme  et  de  dé- 
truire ainsi  l'avenir,  déjà  douteux,  d'une 
petite  colonie  au  berceau  ? 


L'éclair  de  raison  qui  retenait  le  seau  - 

IV  19 
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claie  s'évaporait  malheureusement,  et  la 
folie  ardente  dominant  seule  deux  têtes, 
Paul  et  Raymond  allaient  se  précipiter 
sur  le  petit  jardin,  lorsque  la  porte  grinça 
de  nouveau  sur  ses  gonds  de  bois,  et 
laissa  passer  une  forme  blanche  qui  ne  se 
montra  qu'un  moment  et  disparut. 

Presque  aussitôt  la  porte  de  la  maison 
s'ouvrit  et  se  referma.  On  n'entendit  plus 
rien.  La  nuit  avait  un  secret  de  plus. 

Les  deux  espions,  toujours  conduits  par 
une  pensée  identique,  s'assirent  dans 
l'attitude  du  désespoir  et   accablèrent 
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Aurore  sous  le  poids  des  mêmes  malé- 
dictions mentales;  on  se  soulage  en 
maudissant. 


Des  préludes  de  chants  d'oiseaux  mur- 
muraient sur  les  arbres,  et  la  mer,  qui 
avait  été  silencieuse  toute  la  nuit,  sem- 
blait vouloir  répondre  aux  mélodies  des 
bois,  avec  le  bruit  intermittent  de  ses 
vagues.  Ce  chant  de  la  mer  était  comme 
une  invitation  adressée  à  deux  malades 
brûlés  par  la  fièvre  et  l'insomnie.  Paul 
traversa   le  bois  par   un    chemin  non 
frayé,  et  arriva  au  bord  du  golfe  avant 
le  coucher  des  dernières  étoiles.  Il  n'y 
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avait  plus  à  redouter  l'arrivée  matinale 
de  la  jeune  veuve  et  des  sœurs  Davidson; 
car,  dans  la  vie  d'isolement  absolu  qu'Au- 
rore s'était  imposée,  les  bains  de  Diane 
avaient  été  abandonnés. 


Paul  se  plongea  dans  la  mer,  comme 
on  se  jette  dans  les  bras  d'un  seul  ami 
qui  puisse  vous  donner  un  remède  et  une 
consolation. 


Raymond  arriva  un  quart  d'heure 
après  sur- le  rivage  et  attendit  le  lever 
du  soleil  pour  faire  sa  prière  du  matin. 
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Le  premier  rayon  du  jour  lui  donna 
un  saisissement  inexprimable  ;  il  venait 
de  reconnaître  Paul  à  ses  longs  cheveux 
noirs  de  jais  flottant  sur  l'écume  des  va- 
gues. Deux  certitudes  pour  une  1  était-il 
possible  de  douter? 


De  son  côté,  Paul  laissa  tomber  ses 
bras  comme  un  noyé  volontaire,  en  re- 
connaissant Raymond  debout,  sur  une 
pointe  de  rocher,  et  dans  une  réverbéra- 
tion du  soleil,  qui  semblait  donner  au 
visage  du  comte  une  contraction  rail- 
leuse. Lorsqu'on  est  en  train  de  se  trom- 
per*  on  fie"  s'arrête  plus,  et  le  hasard  se 
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met  de  la  partie  comme  un  complice  in 
lelligent. 


Uo  tiers  survint,  comme  pour  changer 
la  direction  que  prenait  cette  scène;  Al- 
ban  Révest,  sa  ligne  de  pêche  à  la  main 
et  son  fusil  en  bandoulière,  venait  se  li- 
vrer à  l'exercice  de  ses  passions  favorites, 
en  vertu  de  la  permission  octroyée  par 
son  cousin.  Un  tiers  est  toujours  mal 
reçu  en  pareille  occasion. 


—  Eh  !  bonjour,  monsieur  le  comte, 
clil-il   en    prônant    la    main    immobile 
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de  Raymond,  vous  venez  voir  si  l'eau  est 
bonne. 

—  Non,  dit  Raymond,  je  venais  voir 
lever  le  soleil. 

— Tiens!  secria  Révest  en  voyant  Paul, 
le  cousin  est  ici;  heureusement  il  m'a 
donné  mon  port  d'armes  !  je  puis  chasser 
et  pêcher  sans  contrebande...  A  propos, 
monsieur  le  comte,  vous  qui  avez  beau- 
coup voyagé,  avez-vous  habité  Sainte- 
Marie  ou  le  cap  d'Ambre  ? 

—  Je  ne  connais  pas  ces  pays,  dit  Ray- 
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raond  de  l'air  froid  d'un  homme  qui  veut 
se  débarrasser  d'un  interlocuteur. 

—  Alors,  reprit  Révest  en  apprêtant  sa 
ligne,  alors,  monsieur  le  comte  vous  ne 
connaissez  pas  Madagascar? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien,  M.  Marchand,  poursuivit 
Révest  sans  remarquer  la  froideur  et  les 
trépignements  du  comte,  M.  Marchand, 
avant  de  se  brûler  la  cervelle  à  l'Ile-de- 
France,  que  Dieu  ait  son  âme!  m'a  dit 
qu'il  avait  vu,  en  chassant  dans  les  bois 
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de  Sakalaves,  des  vols  de  cailles,  pe- 
tites comme  des  ortolans...  Avez-vous 
entendu  parler  de  ces  cailles,  monsieur 
le  comte? 


—  Jamais;  on  ne  chasse  pas  le  menu 
gibier  chez  nous. 

—  Moi,  je  chasse  tout,  reprit  Alban... 
tenez,  monsieur  le  comte,  voyez-vous  Ta, 
celte  petite  roche,  qui  ressemble  a  l'île 
verte  de  la  Ciotat...  eh  bien  !  je  pêche  là 
des  poissons  qui  ressemblent  à  des  dora- 
des et  qui  ont  le  goût  du  roc...  et  sous  la 
mousse,  il  y  a  des  arapèdes, comme  che* 
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nous,  avec  celte  différence  que,  clans 
l'Inde ,  les  arapèdes  ont  une  coquille 
rouge  et  or,  qu'on  pourrait  monter  sur 
épingle,  pour  un  jabot. 

—  Ainsi,  vous  ne  travaillez  pas  aujour- 
d'hui, monsieur  Révest?  dit  le  comte 
d'un  ton  sec. 

—  Je  suis  dispensé,  monsieur  le  comte, 
comme  pour  le  maigre,  le  samedi.  Le 
travail  me  rendrait  poitrinaire.  Deman- 
dez à  mon  cousin  ;  mon  oncle  est  mort 
à  trente-cinq  ans,  le  travail  l'a  tué.  J'ai 
juré  sur  sa  tombe  de  lui  conserver  un 
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neveu  qu'il  aimait  beaucoup...  Ah!  voila 
le  cousin  qui  sort  de  l'eau  !...  je  vais  lui 
donner  la  main,  et  puis  je  vais  à  mon 
travail  de  pèche...  un  dur  travail  encore, 
monsieur  le  comte  !  il  faut  passer  trois 
heures  a  la  rage  du  soleil,  et  sans  om- 
brelle! et  souvent  ce  sont  les  poissons 
qui  font  griller  les  pêcheurs. 

Paul  sortit  tout  habillé  du  hangar  des 
bains,  et,  après  avoir  fait  quelques  pas 
d'hésitation,  il  s'avança  vers  son  cousin 
Alban  et  lui  serra  la  main. 

-  Et  tu  ne  dis  rien  a  ton  ami  monsieur 
le  comte?  reprit  Alban. , 
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—  Nous  nous  sommes  déjà  vus,  dit 
Paul. 


Pas  possible  !  s'écria  Révest. 


Et,  avançant  un  pied  nu  dans  la  mer, 
il  le  retira  et  dit: 


—  C'est  trois  fois  plus  chaud  qu'aux 
Sablettes  de  Toulon,  au  mois  de  juillet... 
Cousin,  tues  malade  ?... as-tu  bien  dormi, 
cette  nuit? 


Mais...  oui*.,  cousin.i. 
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—   Comme   on  dort  dans    une  nuit 
blanche,  dit  Raymond  d'un  ton  railleur. 

Paul  frissonna  el  lança  au  comte  un 


regard  sinistre,  en  secouant  ses  cheveux 


encore  imbibés  de  l'eau  de  mer. 

—  Et  vous,  monsieur  le  comte,  dit-il, 
avez-vous  passé  une  bonne  nuit? 

—  Je  ne  veux  pas  mentir,  répondit 
Raymond  avec  une  nonchalance  feinte; 
j'ai  passé  une  très  mauvaise  nuit. 

—  Vous  mentez  !  vous  mentez  !  s'écria 
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Paul  d'une  voix  stridente  et  en  agitant 
le  poing  sur  la  figure  de  Raymond. 

r 

—  Ah  !  mon  Dieu!  dit  Alban  les  mains 
jointes,  mon  cousin  est  fou. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  fou  !  poursuivit 
Paul  avec  l'accent  effréné  de  la  rage. 
Non,  je  ne  suis  pas  fou  !  Le  comte  Ray- 
mond de  Clavières,  la  gentilhomme  de 
Versailles,  Je  noble  émigré  de  France 
est  un  lâche  et  un  effronté  menteur! 

Le  comte  avait  repris  tout  son  sang- 


froid  et  toute  sa  dignité. 
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—  Monsieur,  dit-il,  vous  m'insultez 
bien  cruellement  et  bien  injustement  de- 
vant un  témoin,  devant  un  homme  de 
votre  famille.  Si  nous  n'étions  que  vous 
et  moi,  face  a  face,  je  pourrais  mépriser 
les  injures  et  vous  conjurer  de  reprendre 
votre  raison... 

—  Point  de  phrases  pointues  !  inter- 
rompit Paul  au  comble  du  délire  ;  je  vous 
ai  insulté  ;  si  cela  ne  vous  suffit  pas,  ma 
main... 

Et  sa  main  menaça  la  joue  de  Ray- 
mond. 


504  LES  DAMNÉS 

—  Cela  me  suffit,  interrompit  le  comte; 
nous  nous  reverrons,  et  pas  un  mot  de 
plus.  C'est  un  secret  entre  nous  trois. 

En  disant  cela,  Raymond  salua  trèi 
gracieusement  Paul  et  Révest,  et  reprit 
avec  beaucoup  de  calme  le  sentier  de 
l'habitation. 

Alban  regardait  et  écoutait  avec  des 
yeux  slupides,  et,  lorsque  le  comte  eut 
disparu,  il  hasarda  une  interrogation 
monosyllabique,  comme  un  enfant  qui 
bégaie  ses  premiers  mots. 

—  Allons  !  lui  dit  Paul  avec  un  sang- 
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froid  qui  parut  étrange  a  son  cousin,  — 
allons  !  va  faire  la  pêche,  toi  ;  de  quoi  te 
mêles-tu  ? 


—  Comment  !  dit  Révest  en  croisant 
les  bras ,  comment  !  un  si  honnête 
homme  !  un  ami  si  bon!  Moi,  je  n'aime 
pas  les  nobles,  à  cause  de  M.  du  Castelet, 
mais  ce  noble-là,  je  donnerais  mes  deux 
poings  pour  lui  sauver  un  cheveu  !... 


—  Je  te  dis  que  tu  es  un  imbécille  et 

et  un  aveugle ,   interrompit   Paul  ;   va 

pêcher  et  chasser  ;   la ,   lu  n'as   point 

d'égal, 
fv  20 
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—  Et  tu,  crois,  reprit  Alban,  que  tout 
est  fini  là,  et  que  le  comte  Raymond  en- 
terrera dans  sa  poche  tes  insultes  et  ta 
menace,  et... 


—  Ah  !  interrompit  Paul  en  se  frottant 
les  mains,  je  l'espère  bien  que  cela  n'est 
pas  fini. 


~-  C'est  que,  reprit  Alban,  c'est  que  tu 
as  trouvé  ton  homme  !  Diable  !  le  comte 
Raymond  !  je  l'ai  vu  à  la  besogne.  Je 
n'aime  pas  les  nobles,  mais  il  faut  avouer, 
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qu'ils  se  battent  tous  bien  ;  et  celui-ci  se 
bat  mieux  que  les  autres... 


—  Tant  mieux  !  dit  Paul  ;  c'est  l'ad- 
versaire qu'il  me  faut...  Tu  sais,  Alban, 
que  ceci  est  un  secret,  un  secret  inviola- 
ble entre  nous  trois... 


—  Oh!  interrompit  Alban,  j'aime  à 
parler  comme  un  autre,  mais,  lorsqu'il 
s'agit  d'un  secret,  je  suis  un  puits  sans 
poulie. 


Tiens-toi  prêt  toujours,  reprit  Paul, 


5q8  les  damnés 

prêt  à  toute  heure  ;  fais  ta  pêche,  et  ne 
la  fais  pas  longue.  A  chaque  instant  je 
puis  t'appeler  comme  témoin. 


—  Mais  à  condition ,  Paul ,  que  tu 
m'expliqueras... 

—  Oui,  je  t'expliquerai   tout,    mais 
quand  le  moment  sera  venu. 

—  Et  alors,  Paul,  je  te  donnerai  tort. 


—  Et  alors,  cousin,  tu  me  donneras 
raison. 
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Alban  s'éloigna  d'un  air  triste  en  mur- 
murant ces  mots  : 


—  Un  si  bonnêtej  homme,  ce  brave 
comte  Raymond! 
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